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PREFAZIONE 
ALLA PRIMA EDIZIONE 



Di questi cinque Studj che si offrono qui rac- 
colti agli amatori di Dante, i primi quattro furono 
già pubblicati sparsamente od in accreditati pe- 
riodici negli Atti di varie Accademie, ed ebbero 
da giudici competenti benigna accoglienza. Il quin- 
to, frutto di lunga fatica e di molta meditazione, 
non riuscirà discaro ne sarà reputato privo d'im- 
portanza, come quello che tratta una questione dif- 
ficilissima sulla quale sono divisi i pareri anche dei 
critici più valenti, e mira principalmente a mostrar 
falsa un'opinione, sostenuta oggi da chiarissimi let- 
terati, sulla data della Vita Nuova. Il metodo se- 
guito costantemente dall'autore è quello di cercare 
V interpretazione di Dante per mezzo di Dante me- 
desimo, non tanto studiato nella parola staccata, 
quanto in quel generale sistema, che in ogni parte 
delle opere di lui si svela e armonizza con una mi- 
rabile unità. Può avere errato nelle deduzioni, ma 

1 Milano, Trevisini, 1883. 
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è convinto della bontà di siffatto metodo, e lo con- 
sola la coscienza che le interpretazioni qui propu- 
gnate, lungi dal perdere, per volger d'anni, di pro- 
babilità, gli si sono confermate ognora più, a mano 
a mano che si avanzava nella conoscenza del Di- 
vino Poema. Gli preme anche di avvertire eh' egli 
non dice cose nuove, ma rimette in luce e conva- 
lida con nuovi argomenti spiegazioni già trovate 
da altri, benché molte di esse siano state dalla 
maggior parte de' commentatori non abbastanza 
curate. 

Si augura infine che, in mezzo alla grande far- 
ragine degli scritti che giornalmente si pubblicano 
su questo cosi fecondo e pericoloso argomento, i 
suoi Studj siano degnati almeno di un'attenta con- 
siderazione e, se occorre, di una spassionata con- 
futazione. 



PREFAZIONE 
ALLA SECONDA EDIZIONE 



Esaurita già da molti anni la prima edizione 
milanese di questi Studj ed essendone fatta cortese 
richiesta da varie parti , 1' autore ha condisceso a 
ristamparli in Firenze, per opera della benemerita 
Editoria G. 0. Sansoni, coi tipi nitidi e corretti 
del Carnesecchi. 

Da quando fu fatta la prima edizione il culto 
per Dante andò sempre crescendo anche in Italia, 
e sulle questioni trattate nel presente volume fu 
scritto molto e da molti. Ciò per altro non distolse 
ne l'autore ne V editore dal riprodurre quali erano 
questi Studj, sia perchè non poche delle cose in essi 
sostenute avevano incontrato T approvazione dei 
dotti, sia perchè in una materia cosi incerta e sem- 
pre cosi disputata, come 1' interpetrazione delle 
opere di Dante, si tornano a ricercare spesso anche 
gli scritti meno recenti , purché non sostengano opi- 
nioni del tutto antiquate o manifestamente false. 

Tuttavia questa nuova edizione si vantaggia 
sulla precedente, non solo per la revisione generale 
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che è stata fatta di questi Studj, e per alcune va- 
rianti e note appostevi, ma anche per l'aggiunta 
di altri scritti danteschi dispersi in varj periodici. 
Piaccia al cielo che ad essi non manchi neppur 
questa volta la buona accoglienza che ebbero alla 
prima pubblicazione, e che possano anch'essi som- 
ministrare qualche nuova pietruzza al nobile edi- 
ficio della vera interpetrazione del divino Poema, 
edifizio che, fondato sulle vecchie e tradizionali 
basi , va pure, per quanto lentamente, e non ostante 
numerose prove e riprove, progredendo verso la 
cima. 

Firenze, luglio 1900. 



SUL SIGxMFICATO ALLEGORICO DELLA LUCIA ^ 



Già da molti è stata notata e con maraviglia con- 
siderata la sottile corrispondenza fra parte e parte che 
si trova in tutto il poema dantesco : « Tutto, dice il 
Fraticelli, tutto è simmetrico nel divino poema. Un ge- 
nio d'antitesi continuato e costante circola, come spirito 
segreto, nella sua gran macchina, le cui parti con ar- 
monia mirabile si corrispondono, fino al punto, che se 
tu scopri un lato solo delle sue contrapposte figure, 
puoi tenere d'aver discoperto anche il lato contrario. 
Quest'amore per la simmetria, che può agevolmente in 
Dante riconoscersi, è da lui per principi professato; 
onde nel suo Convito scrivea: quella cosa l'uomo dice 
esser bella, le cui parti debitamente rispondono, per- 
ché della loro armonia risulta piacimento L'ordine 

rende un piacere, non so che, d'armonia mirabile. 
Questa simmetrica correlazione di parti opposte, nel far- 
gli mettere in contrasto la macchina infernale colla 
celeste, produsse in sua mente altrettanti concetti, che 



1 Questo Discorso fu impresso negli Atti delia B. Accademia 
lucchese. Voi. XIX, Lucca, 1873, pag. 295 e segg. Fu poi ripubbli- 
cato con ritocchi ed aggiunte nella prima ediz. di questi Studj. 

FoBKACiARi, Studj SU Dante. 1 
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la sua immaginazione cangiò in pitture. Ciò lo portò a 
fare il suo Lucifero trino ed uno, perché Iddio è tale : 
il luogo dove l'uomo peccò facendosi degno di morte, 
e l'altro dove fu redento e fatto degno di vita, anti- 
podi fra di loro : dieci i cerchi nell' Inferno, dieci i gi- 
roni nel Purgatorio ; dieci i circoli nel pozzo di Male- 
bolge, e Lucifero nel mezzo; dieci le sfere di qua e 
Iddio nel centro ».^ 

Questo principio della simmetria o corrispondenza 
fra parte e parte, che si vede a non dubbj segni es- 
sere in tanto amore dell'Ali ghieri, toma assai acconcio 
anche per ispiegare i passi controversi, massimamente 
allegorici. Giacinto Casella, in un discorso che accom- 
pagna un suo Canto a Dante, ^ fondandosi appunto su 
questa legge, ne indusse con molta probabilità, che le 
tre fiere della selva corrispondono alle tre grandi e 
principali divisioni dell'Inferno in incontinenti, vio- 
lenti e frodolenti; e tentò un' interpetrazione di esse 
quanto diversa in parte dalle precedenti, tanto chiara 
ed accettabile. Anzi, tutta l'allegoria del primo canto 
d' introduzione mise egli in relazione colla generale 
allegoria de' tre Eegni, e fece vedere come la prima 
in troppo minor campo contenga tutti i principali sim- 
boli che contien la seconda. E son certo che, conside- 
rando, meglio che fin qui non si è fatto, il poema di 
Dante sotto questo particolare aspetto, si verrebbe in 
chiaro di molte cose, purché però si muova da uno stu- 
dio generale di quello che dicesi sistema dantesco, 
cioè dell'idee morali e politiche manifestate dal poeta, 



1 La D. e. di Alighieri col commento di Pietro Fraticelli, Fi- 
renze 1865, pag. 37. 

2 Canto a Dante Alighieri, di G. Casella, con un Discorso 
intorno alla forma allegorica, ecc. Firenze 1865. 
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<5on maravigliosa benché misteriosa coerenza, in tutte 
<iuante le opere sue. Perciò il benemerito Prof. Giu- 
liani si diede con grande ardore e diligenza a riscon- 
trare insieme i sentimenti deirAlighieri, dovunque si 
trovino, spiegando, com'egli dice. Dante con Dante: 
-e, con quel metodo paziente e scientifico che è loro 
proprio, si misero a simil opera i Dantisti della Ger- 
mania, fra i quali Emilio Ruth, valendosi delle ricer- 
<5he del re di Sassonia e di proprie molte aggiungen- 
done, oflferse agli studiosi del gran poema i suoi Studi 
^u Dante Alighieri, ^ In essi non solo indaga, ma or- 
dina con bella chiarezza le opinioni tutte del poeta, 
riduceudole quasi a un trattato filosofico e politico; 
indi se ne vale per esporre il concetto fondamentale 
della D. Commedia, Con che non dirò ch'egli tolga via 
tutte le quistioni; e chi sarebbe da tanto? ma fa ri- 
levare in molti punti quella rispondenza esattissima 
fra parte e parte, che dicemmo essere un pregio sin- 
golare dì tanta opera; e determina con aggiustatezza 
il concetto allegorico dei principali personaggi. 

Fra questi mi parve nuovo il significato ch'egli dà 
a Lucia, si perché mai non l' avevo scontrato in al- 
cuno de' nostri, si perché, postomi con maggior cura a 
consultare quei commenti e antichi e moderni che mi 
capitarono alle mani, non mi venne fatto di trovare né 
•quella, né alcuna spiegazione che le somigliasse; oltre- 
diché il modo con cui egli ne parla, senza citare alcuno, 
dà a credere che l'abbia egli stesso scoperta. Ma poiché 
il Ruth si contenta di accennare appena le ragioni 
dell'opinione sua, né la svolge con quell'ordine che 
sarebbe necessario, tenterò io di supplire a tal difetto, 
dichiarando meglio quelle eh' egli porta, e qualcuna di 

1 Ruth Emilio. Studi sopra Dante Alighieri, Venezia 1865. 
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nuovo aggiungendone. E spero che questa interpetra- 
zione apparirà anche ai lettori, assai conveniente e, 
se non certa, almeno molto probabile. 

Benché lo studio dell' allegoria dantesca, cosi nel- 
r insieme come nei particolari, dia sempre luogo a mol- 
teplici questioni; pur nondimeno oggi, un po' col quie- 
tarsi delle passioni politiche, un po' per effetto d'una 
critica più saggia e imparziale, è men frequente e 
trova minor favore quel vezzo che correva, di vederci 
dentro ciascheduno le proprie opinioni. Chi sarebbe 
oggi che, parlando sul serio, affermasse aver Dante 
nascosto sotto il velame degli versi strani ym concetta 
rivoluzionario od eretico o frammassonico, come già 
fecero il Foscolo, il Kossetti, l'Aroux ? se vi fosse chi 
ciò sostenesse, quanto pochi gli crederebbero? Grazie 
al cielo, la critica romanzesca, politica e rettorica ha 
dato un po' giù anche in Italia, e può ben trovarsi un 
razionalista od un settario che, rendendo omaggio al 
vero, confessi primeggiare nel poema di Dante un sen- 
timento religioso sincero e profondo. Ormai, dopo gli 
studj del Gozzi, del Costa, del Bianchi, del Fraticelli, 
dell'Andreoli, del Bennassuti, del Witte, del Kuth, del 
Lubin, dello Scartazzini, del Poletto e di tanti altri, 
appar chiaro a tutti gli uomini ragionevoli che l'in- 
tendimento di Dante fu religioso, ma in un tempo che 
la religione abbracciava anche la morale e la politica ; 
che egli intese a riformare e quasi a ricostituire il 
mondo, richiamando nella loro via le due supreme po- 
testà destinate da Dio a scorger l'uomo alla sua doppia 
felicità, spirituale e temporale; questa subordinata a 
quella, ma non meno necessaria, e avente origini sue 
proprie. Il che si ricava da quel passo capitale del- 
l'ultimo capitolo del libro De 3Ionarchia, che il Fra- 
ticelli credette di aver pel primo osservato, ma che già 
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nel passato secolo era stato addotto da G. Gozzi nella 
sua Difesa del gran poeta. 

Teniamo ben salda quella perpetua dualità di ter- 
mini, messa in tanta luce dal Ruth, che si estende 
per tutto il poema dantesco, cioè vita attiva e vita 
contemplativa (Lia e Rachele), tutte e due necessarie, 
tutte e due comandate da Dio e sacrosante, tutte e 
due premiate nel cielo, benché per dignità e per grado 
la prima serva alla seconda. Ognuna ha la sua scienza, 
ognuna il suo fine, ognuna la sua guida, ognuna i suoi 
«imboli che, senza confondersi, pur nondimeno si gio- 
vano scambievolmente e, a dirla con Orazio, coniurant 
nmice: filosofia e teologia, impero e pontificato, civiltà 
latina e civiltà cristiana, Virgilio e Beatrice. Ma sopra 
queste due nobilissime persone, simboli della scienza 
naturale e della rivelata, non vi ha forse qualche cosa 
di più augusto, di più divino? Non venne Beatrice a 
pregar Virgilio perché salvasse Dante, mandata da 
altre donne più potenti di lei? Vediamolo e accostia- 
moci alla questione. 

Virgilio nel secondo Canto dell' Inferno, per con- 
fortar Dante il quale si peritava a mettersi con lui nel 
mistico viaggio, gli racconta come Beatrice stessa di- 
scese dal cielo nel Limbo per muoverlo a soccorrere 
Yamico suo e non della venttira. Indi soggiunge che, 
avendola egli interrogata perché non si fosse guardata, 
«Ha beata fra i celesti, di recarsi in luogo si basso e 
doloroso, essa glie ne rese cosi ragione: 

Donna è gentil nel ciel che si compiange 
Di questo impedimento ov'io ti mando, 
Si che duro giudicio lassù frange. 

Questa chiese Lucia in suo dimando, 
E disse: or abbisogna il tuo fedele 
Di te, ed io a te lo raccomando. 
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Lucia nimica di ciascun crudele 
Si mosse, e venne al loco dov'io era, 
Che mi sedea coll'antica Rachele. 

Fu dunque una donna quella che colle sue potenti 
preghiere ottenne da Dio la revocazione del decreta 
il quale condannava Dante, per le sue colpe, alla morte 
eterna. E chi potè tanto ? Certo, niun' altri che la Ver- 
gine Maria avvocata de' peccatori e simbolo della mi- 
sericordia divina, com' è quasi comune credenza, e come 
si rileva anche dal contesto. Ma questa sublime donna,. 
dopo aver fatto TufiScio suo, chiede di un'altra donna, 
di Lucia, e par che le dica : vedi ! io ho compito quanto* 
spettava a me per la salute del povero Dante : ora egli 
non più di me, si ha bisogno di te; fa' quanto puoi 
per lui, ch'io te lo raccomando: or abbisogna il tuo 
fedele Di te, ed io a te lo raccomando. Chi sarà dunque 
Lucia? Nel senso letterale, e antichi e moderni la ri- 
tengono per Santa Lucia, vergine siracusana; la quale 
soflferse il martirio sotto Diocleziano, e della quale è 
tradizione che Dante fosse singolarmente divoto. Ma 
chi sarà poi ella in senso allegorico ? In questo gli an- 
tichi si trovano molto incerti e discordi, segno di poca 
sicurezza ; e per citarne alcuni, Iacopo della Lana vede 
in Lucia un intelletto profondo di divinità, B. da Imola 
la grazia prima o predestinazione, Pietro Alighieri la 
grazia cooperante, l'Ottimo la grazia illuminante e 
cooperante, il Buti e il Landino la grazia illuminante, 
il Boccaccio e l'Anonimo trecentista la misericordia di 
Dio, il Bargigi la grazia illuminante. I moderni difife- 
riscono poco: per dir d'alcuno, il Tommaseo ci trova 
la carità illuminante, il Fraticelli e il Lubin purè 
la grazia illuminante; altri, fra' quali il Giuliani, la 
grazia assolutamente, il Biagioli la verità, e il Balbo, 
a cui inchina, benché non vi assenta, l'Andreoli, la fede^ 



SUL SIGNIFICATO ALLEGORICO DELLA LUCIA 7 

I più dunque, si degli antichi si de' moderni, vedono 
in Lucia come un aiuto dato da Dio al poeta qual 
mezzo per convertirsi, una specie di lume celeste, e 
quasi una prosecuzione o un'appendice della misericor- 
dia, simboleggiata in Maria. Cosi Lucia diventa una 
persona poco necessaria, o secondaria almeno, e non 
ben s'intende perché si rivolga a Beatrice, simbolo 
della teologia, anziché operare direttamente sul cuor 
di Dante. 

Ora abbiam veduto che, nelFordine della vita con- 
templativa. Beatrice, la scienza rivelata, ha sopra di 
sé un'altra donna che è Maria, cioè la misericordia di 
Dio, quell'attributo nobilissimo per cui è dato ai figli 
d'Adamo contemplarlo colla fede su questa terra e go- 
derlo poscia nel secolo futuro. Ma nell'ordine della vita 
attiva, non saravvi un altro simbolo superiore a Vir- 
gilio? non vi sarà qualche cosa che consacri anche 
questa vita e la riconduca a Dio? La convenienza ed 
esattezza dell'invenzione dantesca porta che vi sia, e 
dobbiamo trovarla in Lucia medesima. Ma chi sarà 
dunque Lucia? Lucia, pensa il Kuth molto acutamente, 
è il secondo grande attributo della divinità, la giustizia 
di Dio, quella virtù, per cui egli governa le operazioni 
tutte degli esseri liberi, punendo e premiando. E cosi 
intendiamo perché Maria chieda di Lucia, e perché 
Dante ne abbia bisogno. Quando la misericordia ha 
revocato il decreto, resta pur intatta la parte della giu- 
stizia: fa duopo che il mortale colla penitenza e colle 
buone opere dia soddisfazione a Dio, e si renda degno 
della sua misericordia, al che gli è scorta la giustizia 
stessa, pel cui amore egli diviene santamente fiero 
contro se medesimo. Quindi, mentre Maria non si muove 
e si contenta di parlare, Lucia si mosse e dette opera 
a cercar la salute di Dante. Lucia e Virgilio signoreg- 
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giano i due regni della pena, l'Inferno ed il Purga- 
torio: Maria e Beatrice il regno del premio, il Paradiso. 
Già vedete, o Signori, quanto il disegno dantesco 
si avvantaggi di ampiezza e di simmetria, tenendo 
questa interpetrazione. A capo, per dir cosi, della scala, 
le due grandi virtù della misericordia e della giustizia, 
che rappresentano il doppio aspetto di Dio, e, come 
Dante ci dice,^ Tuna e Taltra faccia di lui. Sotto la 
misericordia, la teologia o scienza rivelata, di cui ognun 
vede quanto sia stretto il vincolo colla prima (poiché 
per sola sua misericordia e bontà Iddio ci fé' parteci- 
pare a un ordine soprannaturale di cose) ; sotto la giu- 
stizia, la ragione o la scienza naturale e politica, fi- 
gurata nel dotto e pio cantore dell' impero romano, la 
cui attinenza con Lucia vedremo anche meglio più 
tardi.' Ma se questa prova ricavata da un general 



1 Furg, III, 126. 

^ Affinché la spiegazione che noi diamo della Lucia Dantesca 
si comprenda nel suo vero senso, non bisogna disgiungere il con- 
cetto di giustizia da quello del diritto aniorCj ossia dall'amore del 
vero bene, opposto all'amore de' falsi beni, in cui consiste la cu- 
pidigia. 12 amore per antonomasia è la giustìzia stessa, e cosi 
deve interpretarsi quella lode : Questi non ciberà terra né peltro. 
Ma sapienza e amore e virtute, attribuita al Veltro; cui è asse- 
gnato l'ufficio di vincer la cupidigia, al Veltro in cui tutto il con- 
testo del poema costringe quasi a vedere il Monarca del mondo, 
almeno un suo vicario in Italia. E il Purgatorio è tutto quanto 
un'applicazione di questo amore. Si entra nel suo vestibolo quando 
è spuntata sull'orizzonte la stella di Venere {Lo bel pianeta che 
ad amar conforta); si trova Catone che, per amor della libertà 
(cioè dell'emancipazione dai beni terrestri), si è ucciso (cioè ha 
rinunziato per sempre a quelli); il Purgatorio stesso serve di pu- 
nizione ^Wamoì' del bene scemo Di suo dover (xvii, 85) o all'amor 
del male, (Esser conviene Amor sementa in voi d'ogni virtute 
E d'ogni operazion che merta pene : ivi, 103) ; e il Poeta ci dice 
che, se di rado se ne apre la porta, ne^ è cagione II malo amor 



SUL SIGNIFICATO ALLEGORICO DELLA LUCIA 9 

concetto e, direbber le scuole, a priori, non basta a 
persuadervi, cerchiamone qualche argomento positivo. 
E già, che Maria e Lucia nella mente di Dante 
significhino non cose congiunte, ma tali che stanno fra 
loro in una certa opposizione, giusto appunto come la 
misericordia e la giustizia, possiamo congetturarlo da 
un passo del Convivio, opportunamente citato dal Kuth. 
Nel cap. V del tratt. iii, parla il poeta dei due poli 
del mondo, e distinguendoli in polo settentrionale e 
in polo meridionale, dice del primo: immaginando in 
questo luogo sia una città e abbia nome Maria; e del 
secondo: e qui immaginiamo un'altra città, che abbia 
nome Lucia. Ma una conferma di questa loro opposi- 
zione la troviamo anche nella Divina Commedia, Vi 
rammenterete, come i beati, benché sieno fatti vedere 
prima nelle diverse sfere del cielo per meglio deter- 



delVanime.,., che fa parer dritta la via torta. Termina col fuoco 
deir amore divino, in cui si purga V affetto vizioso. Sulla cima 
dimora Matilde, la dònna innamorata, che conduce Dante a ve- 
dere la mistica visione, in cui appariscono i danni derivati al 
mondo dall'essersi violata la giustizia (V. Furg. xxxiii, 58 e seg.) 
colla unione in una sola persona deMue poteri, temporale e spi- 
rituale. Con quanta convenienza pertanto signoreggia tutto que- 
sto regno la rappresentante di tale amore, quella che per la giu- 
stizia diede la vita, e predisse il trionfo della giustizia sulla terra. 
(Vedi più oltre)! E se non potesse parere un sofisma fondato sopra 
una corrispondenza di parole, vorrei anche far notare che Dante 
unifica Lucia coU'Amore, quando Beatrice (Inf. ii, 72) afferma a 
Virgilio d'esser venuta dal Cielo mossa dsiìV Amore {Amor mi mosse 
che mi fa parlare); mentre nel Paradiso, xxxii, 136, S. Bernardo 
dice a Dante stesso: Lucia che mosse la tua donna Quando chi- 
navi a ruinar le ciglia. Recherò infine la bella definizione che il 
Poeta dà della Giustizia nel Convivio, Tratt. iv, cap. 17, dicendola 
quella virtù la quale ordina noi ad amare e operare dirittura in 
tutte le cose, nella quale il concetto del diritto amore è pur esso 
significato. 
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minare il lor grado di merito; si rivedono poi tutti 
nell'Empireo, raccolti in una gran rosa di luce. Ora il 
poeta, dopo averci mostrato Maria seduta da una parte 
al sommo di questa rosa, con S. Pietro alla destra e a 
sinistra Adamo, 

il padre per lo cui ardito gusto 
L* umana specie tanto amaro gusta j 

segue poi: 

E contro il maggior padre di famiglia 
Siede Lucia che mosse la tua donna 
Quando chinavi a minar le ciglia, 

cioè « che indusse Beatrice a soccorrerti ». Eccovi dun- 
que Lucia nella parte opposta a Maria, ed eccovela di 
rincontro a Adamo, che col suo peccato ruppe le leggi 
dell'etema giustizia ^ e ne meritò la pena, che pur do- 
vette in questa vita espiare duramente. 

Ma il passo capitale che pone in chiaro la signifi- 
cazione di Lucia e che, a mio parere come del Ruth, 
pone il suggello a questa interpretazione, è nel Can- 
to IX del Purgatorio, Arrivato il poeta nella valletta 
de' principi negligenti, s'addormentò ; forse a signifi- 
care che la fiacchezza della sua carne {io che meco avea 
di quel cV Adamo) lo rendeva inerte,'e ritroso a comin- 
ciare l'opera della volontaria espiazione. Addormentato 
ebbe sul far dell'alba una visione: 

In sogno mi parea veder sospesa 
Un'aquila nel ciel con penne d'oro, 
Con V ale aperte ed a calare intesa. 

Ed esser mi parea là dove foro 
Abbandonati i suoi da Ganimede, 
Quando fu ratto al sommo Concistoro. 

1 Furg, XXX XXII, 37 e xxxiii, 61. 
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Fra me pensava: forse questa fiede 
Por qui per uso, e forse d* altro loco 
Disdegna di portarne suso in piede. 

Poi mi parea che più. rotata un poco 
Terribil come folgor discendesse, 
E me rapisse suso infìno al foco. 

Ivi pareva eh* ella ed io ardesse ; 
E si 1* incendio immaginato cosse. 
Che convenne che '1 sonno si rompesse. 

Non altrimenti Achille si riscosse, 
Gli occhi svegliati rivolgendo in giro, 
E non sapendo là dove si fosse. 

Quando la madre da Chirone a Sciro 
Trafugò lui dormendo in su le braccia, 
Là onde poi li Greci il dipartirò; 

Che mi scoss'lo, si come dalla faccia 
Mi fuggi '1 sonno; e diventai smorto 
Come fa l'uomo che spaventato agghiaccia. 

Segue poi a narrare come Virgilio, avvistosi della 
sua paura, lo confortò, e spiegogli il sogno in questi 
termini : 

Dianzi nell'alba che precede il giorno 
Quando l'anima tua dentro dormia 
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno. 

Venne una donna e disse: I' son Lucia, 
Lasciatemi pigliar costui che dorme; 
Si l'agevolerò per la sua via. 

Sordel rimase, e l'altre gentil forme: 
Ella ti tolse, e, come il di fu chiaro, 
Sen venne suso, ed io per le sue orme. 

Qui ti posò: e pria mi dimostravo 

Gli occhi suoi belli quell'entrata aperta 
Poi ella e il sonno ad una se n'andaro. 

Per giovarci quanto possiamo di questo passo, no- 
tiamo prima la convenienza dell' intervenzion di Lucia, 
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intesa^ come il simbolo della giustizia, a introdurre 
Dante nel Purgatorio. Il Purgatorio è figura, senza 
alcun dubbio, della volontaria purgazione ed emenda- 
zione di sé medesimo con cui l'uomo deve cancellare 
nella coscienza le tracce della mala vita passata e le 
naturali tendenze peccaminose, rispondenti ai sette pec- 
cati capitali : esso denota quella via stessa che nel mon- 
do corrotto era impedita dalla lupa {Non lascia altrui 
j)assar per la sua via), cioè la via che mena alla sua 
doppia felicità l'uomo corrotto. E al poeta nel suo veri- 
dico sogno pare di esser rapito sino al foco ; sia questa 
la sfera del foco posta fra l'aria e la luna, come si spie- 
ga comunemente, o sia il foco nel quale si purgano i 
lussuriosi, l'ultimo de' tormenti del Purgatorio, ed im- 
magine (o nell'una o nell'altra spiegazione) della carità 
amor divino, da cui è infiammata la giustizia: senza 
la quale non poteva Dante entrare la porta della pe- 
nitenza. A Lucia dunque spetta di inviare Dante a 
questa emendazione, affinché risarcisca compiutamente 
le offese fatte a Dio. Quindi interviene ella diretta- 
mente, e gli agevola la strada del Purgatorio (Si Vage- 
volerò per la sua via), levandolo su fino alla porta, al 
quale sforzo non bastava né Dante, né la sola virtù 
della ragione simboleggiata in Virgilio, ma si richie- 
deva uno zelo di giustizia quale non può aversi senza 
l'aiuto celeste. E infatti l'Angelo che siede sulla porta 
del Purgatorio, simbolo del Confessore, avendo diman- 
dato ai due poeti : ov'è la scorta"^, Virgilio gli risponde: 
Donna del del di queste cose accorta,... Ne disse : an- 
date là, quivi è la porta. Il quale ufficio come quadra 
a capello, riferito alla giustizia divina, cosi avrebbe 
un senso troppo generale e meno acconcio e impor- 
tante, riferendolo alla grazia. 

Ma v'è assai di più. Questo passo mette in istret- 
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tissima relazione Lucia coli' Aquila. Quella che Dante 
vede in sogno sotto forma di aquila con penne d'oro 
che scende dal cielo, è proprio Lucia medesima. Ora 
se la grazia non ha, di sua natura, nulla di comune 
coir aquila, ve lo ha bene la giustizia, perché questa 
è la virtù suprema di quella monarchia, che Dante, 
nel Canto xviii del Paradiso, vede simboleggiata in 
queir M luminosa, ultima lettera delle parole di Salo- 
mone Biligite iustitiam qui iudicatis terram; dalla 
sommità della quale M sorge la testa e il collo 
d'un' aquila, indicando cosi che la sola perfetta Jfo- 
narchia è quella dei Romani. ^ E che questa del Pur- 
gatorio sia la stessa aquila romana, il sacrosanto se- 
gno celebrato anche nel vi del Paradiso (il segno Che 
fé' i Eomani al mondo reverendi);^ si rivela chiaro 
dair indicazione del luogo, dove fu rapito Ganimede, 



* Anche da altri passi rilevasi chiaramente la stretta rela- 
zione che il Poeta mette fra l'aquila segno dell'impero, e la giu- 
stizia. Basti per tutti quel luogo (Farad, vi, 104) ove Giustiniano 
imperatore, dopo aver cantato le glorie dell'aquila romana (del 
sacrosanto segno\ conclude che 

mal segue quello 
Sempre chi la giustìzia e lui diparte. 

Si ricordi pure il canto xxxii del Purg. ove sull'albero mi- 
sterioso che è seìne d'ogni giusto (d'ogni giustizia) risiede l'aquila 
romana. Ma la prova più sicura si ritrae (come abbiam già detto) 
dall'aquila luminosa del Paradiso, alla quale rivolto il Poeta 
esclama : 

O dolce stella, quali e quante gemme 
Mi dimostraron che nostra giustizia 
Effetto sia del del che tu ingemme! 

cioè: € dolce costellazione, quali e quanti spiriti eletti che in te 
rilucevano mi fecer chiaro essei^ la nostra umana giustizia una 
derivazione di quel cielo in cui tu risplendi! ». 
« Farad, xix, 102. 
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€Ìoè del territorio di Troia, terra natale dell' impero; 
come pure dalla menzione fattavi di Achille, a cui non 
giovò che fosse dalla madre tenuto nascosto, perché la 
sua opera era necessaria alla distruzione di Troia, 
dalla quale dovea derivare il viaggio d'Enea e lo sta- 
bilimento di Roma.^ 

1 Tanto più si par chiara la medesimezza di quest'aquila con 
quella dell'Impero, se si osservi il significato politico di tutto 
l'episodio della valletta, e dei principi che vi dimorano. Esso è 
scritto manifestamente dopo il 1308, come apparisce dall'allusione 
alla morte di Alberto tedesco (Purg, vi, 100), quando Dante con 
tutti i Bianchi e Ghibellini aspettavano la salute d'Italia dalla 
venuta dell'imperatore Arrigo VII di Lussemburgo (Vedi Del Vel- 
tì^) Allegorico, ecc., Napoli 1856, pag. 142 e 221). E a quell'impe- 
ratore si riferiscono certamente i versi: Tal che il tuo successor 
temenza n' aggia {ìoc. cit, v, 102) e Si che tardi per altri si ri- - 
crea (Pttrg. vii, 96). Francesco Pasqualigo nella ingegnosa ope- 
retta Le quattro giornate del Purgatorio di Dante, Venezia, 1874, 
ha, forse pel primo, riscontrato con questi canti del Purgatoi'io 
V Epistola di Dante al re d'Italia, ai senatori delValma città, ai 
duchi e marchesi e a tutti i popoli, e notato la stretta e curiosa 
corrispondenza fra la prosa e la poesia, per modo che quella serve 
a questa di commento. Nella Epistola infatti si dipinge la venuta 
d'Arrigo come d'aquila folgoreggiante, e si parla fino della biscia, 
e della cupidigia in essa raffigurata. Bastino questi passi « Pone, 
sanguis Longobardorum, coadductam barbariam; et si quid de 
Trojanorum Latinorumque semine superest, illis cede, ne, cum su- 
blimis aquila fulguris instar descendens affuerit, abjectos videat 
puUos ejus, et prolis propriae locum corvulis occupatum. Ejafacite, 
Scandinaviae soboles, ut cujus merito trepidatis adventum, quan- 
tum ex vobis est, praesentiam sentiatis. Nec seducat illudens cu- 
piditas, more Sirenum, nescio qua dulcedine vigìliam rationis 
mortificans.... ». E più sotto « Itaque si culpa vetus non obest, quae 
plerumque serpentis modo torquetur et vertitur in se ipsam, huic 
utrique potestis aduertere pacem unicuique gratìssimam, et oratae 
laetìtiae jam prìmitias degustare ». Anche nella Epistola ai Fio- 
rentini scritta per la medesima opcasione si parla di quest'aquila. 
« mira cupidine coecati! Quid vallo sepsisse, quid propugna- 
culis et pinnis vos armasse juvabit, cum advolaverit aquila in 
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Dall'opera Be Monarchia, e dai bellissimi capitoli 
4 e 5 del trattato iv del Convivio^ che con robusta elo- 
quenza compendiano il primo e secondo libro dell'opera 
latina, si manifesta in che riponesse Dante la sciagura 
del mondo, cioè nell'avere la parte Guelfa usurpato 
le ragioni dell'impero e stracciato cosi quell'unità di 



auro lerribiliB, quae nunc, ecc.? ». É strano per altro che il Pa- 
squalìgo, il quale spìeg^a cosi bene in tutto il resto T allegoria 
politica di questo luogo, voglia poi far due cose diverse deir aquila 
e di Lucia, raffigurando neUa prima T impero e nella seconda la 
fede, le due guide dell'umanità, alle quali corrisponderebbero i 
due angeli loro messaggeri (Pasqualigo, op. cit, pag. 235). Eppure, 
86 ben sì studia il canto ix e la visione dantesca, non si può ve- 
dere che una cosa sola neir aquila ed in Lucia, in quella come 
simbolo sognato da chi dormiva, in questa come realtà vista da 
chi vegliava. E infatti si l'una come Taltra compaiono nello stesso 
giro di tempo, NelVoi'a che comincia i tristi lai La rondinella 
presso alla mattina, ecc. In sogno mi parca veder sospesa Un^ aqui- 
la nel del con penne d'oro Con ale aperte ed a calare intesa. 
E più sotte, quando Virgilio spiega la visione, dice: Dianzi, nel- 
V alba die precede al giorno.... Venne una donna (cioè, discese 
dal luogo ove prima, in forma d'aquila, era stata sospesa) e disse : 
Io son Lucia. E come l'aquila, dopo &Yev rotato un poco più, di- 
scende e rapisce Dante; cosi Lucia lo tolse, e come il di fu chiaro 
Sen venne suso. Come si possono dunque, senza giuocar d'arbitrio, 
scindere e separare le due immagini? E perché Dante non vede 
anche Lucia, e Virgilio non vede anche l'aquila? Farmi dunque 
necessario far l'una cosa figura dell' altra, come l'impero romano 
è figura dell'impero divino; come la giustizia umana è figura della 
giustizia divina: anzi la giustizia esercitata dall'impero non è 
che un'emanazione di quella esercitata da Dio. In senso morale, 
pertanto. Lucia è la giustizia che scuote la debolezza di Dante, 
e lo spinge all'opera della penitenza; in senso politico Lucia, sotto 
forma d'aquila, è la giustizia che ritorna nel mondo col ristabi- 
limento dell'impero, e fa suo banditore il poeta, rampollo del san- 
gue troiano e latino. I due angeli, del resto, non pare che rac- 
chiudano alcun senso politico, ma si riferiscano solamente, in 
senso morale, al vizio rappresentato dalla biscia. 
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comando (o veste inconsutile, com'ei la chiama) che, 
secondo il poeta nostro, spettava al romano imperatore. 
Di ciò egli ne accusa un vizio che latinamente chia- 
ma cupiditas cupido, e in italiano avarizia, cupidigia 
(vedi Purg. xx e Farad, xxvii), simboleggiato nella 
lupa del primo canto, da cui gli altri vizi originarono, 
figurati, secondo la spiegazione del Casella, nella lonj^a, 
rappresentante la frode, e nel leone, immagine della 
violenza. Né altro rimedio vi era, quanto al politico, 
se non che un imperatore ripigliando i suoi diritti, e 
spenta quella cupidigia, fosse il veltro uccisore della 
lupa, e ristabilisse in teiTa la giustizia. Nel cap. 13 del 
De Monarchia, dice espressamente: «Allora il mondo 
è ottimamente disposto, quando vi è potentissima la 
giustizia.... Ma la giustizia è potentissima solo sotto il 
Monarca: dunque all'ottima disposizione del mondo è 
richiesta la monarchia, ossia l'impero» e quivi stesso: 
« Alla giustizia contrasta massimamente la cupidigia ^. 
E cosi spesso altrove. E nel Convivio, compendiando 
con belle parole tutto il suo argomento, dice : « Con- 
ciossiaché l' animo umano in terminata possessione di 
terra non si quieta, ma sempre desidera gloria acqui- 
stare, siccome per esperienza vedemo; discordie e 
guerre conviene surgere tra regno e regno, le quali 
sono tribulazioni delle cittadi; e per le cittadi, delle 
vicinanze, e per le vicinanze, delle case dell'uomo, e 
cosi si impedisce la felicità. Il perché, a queste guerre 
e le loro cagioni torre via, conviene di necessità tutta 
la terra, e quanto ali* umana generazione a possedere 
è dato, esser Monarchia ; cioè un solo principato e uno 
principe avere, il quale tutto possedendo e più deside- 
rare non possendo, li re tenga contenti nelli termini 
delli regni, sicché pace infra loro sia, nella quale si 
posino le cittadi, e in questa posa le vicinanze s'amino. 
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in questo amore le case prendano ogni loro bisogno, 
il quale preso, l'uomo viva felicemente; eh' è quello 
perché l'uomo è nato ». Ecco spiegato come il Monarca 
esercita e mantiene la giustizia nel mondo, ed ecco 
apparire veraci e profonde le parole con cui si qua- 
lifica Lucia: nemica di ciascun crudele. Può parere 
che elle si adattino bene alla grazia, ma meglio e in 
modo più dantesco, cioè più particolare e concettoso, 
si adattano alla giustizia. E per verità, la giustizia 
del supremo imperante deve esercitarsi nel raffrenare 
e punire quei principi e signori che uscendo dal do- 
vere son causa di turbamenti e di guerre, poiché, come 
dice 41 poeta nel libro De Monarchia, 1 , 13 In pace 
vivere operatur maxime atque potissime iustitia. Anzi 
queir attributo par necessario alla giustizia, per distin- 
guerla dalla crudeltà, con cui talvolta potrebbe scam- 
biarsi, dovendo ella essere, se bisogni, santamente cru- 
dele. E si vuol anche distinguere il giusto imperatore 
a cui Dio stesso commise Gloria di far vendetta alla 
sua ira (Farad, vi), da' tiranni Che dier nel sangue e 
nelV aver di piglio (Inf. xii), da que' tiranni di cui 
Dante vedeva tutte piene le terre d'Italia (Purg. vi), 
e invocava contro di essi il giusto signore. Oltrediché, 
come mostra nel citato capitolo, il Monarca esercita 
più fortemente la giustizia, perché più amargli uomini, 
poiché caritas seu recta dilectio justitiam acuii atque 
dilucidai. Tenendo questa interpretazione ci riuscirà 
anche agevole a intendere come Dante sia chiamato, 
con attributo che rammenta gli usi feudali, il fedele 
di Lucia, che, riferito alla grazia, è poco men che un 
enigma; laddove, colla nostra spiegazione, è appro- 
priato in sommo grado al giovane poeta, sempre amico 
della giustizia e della rettitudine (egli stesso nel Be 
vulgari eloqueniia si distingue come il poeta della rei- 

FoBNACiABi, Studj SU Dante. 2 
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Mudine), nemico delle fazioni che desolavan Firenze 
contro le quali fu imparziale ; e a lui che era uno 
de' più caldi favoreggiatori della signoria imperiale. ^ 



^ La relazione stretta che ho dimostrato essere fra Lucia e 
r impero, dà anche maggior lume, se non erro, a portare un giu- 
dizio definitivo sul famoso Veltro del canto i, a scegliere cioè 
(ammesso nel Velico un senso personale) se in esso debba inten- 
dersi un grande imperatore (o forse anche il vicario di lui) o un 
grande pontefice. Ognun sa che, se la ricerca individuale del per- 
sonaggio a cui possa alludere il Poeta, è oggi messa da parte, 
come insolubile o vana; resta però non men di prima quella ge- 
nerale, divisa, come ho detto, fta un imperatore ed un papa. An- 
che recentemente il prof. Del Lungo {lM>no Compagni e la sua 
cronica, Firenze 1873, voi. II, pag. 552 e seg.), ha con ingegnosi 
e in parte nuovi argomenti tentato di confermare T opinione, che 
nei Veltro sia « profetato alla Chiesa un virtuoso e animoso pon- 
tefice, che da essa e dalla società umana stirperà gli abusi e i 
vizi che le travagliano (pag. 558) », opinione già seguita nella so- 
stanza da molti, e specialmente da ecclesiastici, come il Giuliani, 
il Ponta, il Berandìnelli, il Benassuti ecc. 

Ma, quantunque Tidea d'un gran papa riformatore sia più 
bella e sublime, e anche a me arrida più della contraria; nondi- 
meno, se questo vaticinio deve considerarsi rispetto a tutto il 
poema, anzi a tutte le opere di Dante, ed a' suoi intendimenti 
politici, si troverà molto più conveniente Tidea dell'imperatore 
che quella del pontefice, anzi, direi, sola conveniente la prima. Il 
Del Lungo insiste sul senso morale della lupa, per inferirne che 
cacciare un vizio, qnal è la cupidigia, e rimetterlo neir Inferno 
sono coffe del dominio spirituale riserbato al papa; ma siccome 
per Dante questa cupidigia è derivata da un disordine politico, 
cioè, e lo stesso Del Lungo il suppone, dalla donazione di Costan- 
tino; e siccome la lupa racchiude anche un senso politico; cosi il 
rimedio deve essere della stessa natura: ristabilita la signoria im- 
periale, domato il Guelfismo, la cupidìgia che per effetto di quel 
disordine fu dipa>rtita dairinferno, neir Inferno si tornerà, cioè 
sparirà dalla terra, e la causa ne sarà ad ogni modo Tottimo im- 
peratore. Si osservi inoltre che l'aspettazione o la speranza di un 
papa buono non si trova mai, se ben mi ricordo, accennata chia- 
ramente nella Divina Commedia: si dice bensì negativamente 
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Dopo tutte queste considerazioni che rendono, se 
non certa, almeno più probabile d'ogni altra, la spie- 
gazione allegorica da noi sostenuta, resta a vedere da 



■che la oorruzione di Roma verrà distrutta (Piirg, xxxiii, 43; Farad, 
IX, 139, ecc.), ma non per mezzo di un papa; sembra anzi che si 
accenni ad nn capo politico, se guardiamo al Duce profetato da 
Beatrice nel citato luogo tlel Purgatorio, od a ciò che dice S. Pie- 
tro {Far, xxvn, 63), allorché, deplorati i mali del Papato sotto 
Bonifacio Vili, prorompe in quei versi: 

Ma V alta Provvldenia che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo 
Soccorra tosto, si compio concipio: 

•dove la menzione di un generale, come Scipione, non può essere 
stata fatta per un papa, ma o per un imperatore o per un suo 
vicario. Del resto, se tutto il disordine del mondo e lo stesso tra- 
Tlamento de' Papi veduto dair Alighieri, derivano dall'assenza del- 
l' imperatore dall'Italia; se la prossima venuta di Arrigo solleva 
nel Poeta tante speranze (come apparisce dal Purgatorio, canto ix, 
e dalle Epistole); se il male della S.' Sede è venuto dall'aquila 
«^ lasciò le penne al carro (Purg, xxxiii); se l'umana famiglia si 
disvia perché in terra non è chi governi (xxvii, 140), e con altri 
se potrei continuare, volendo; per qual ragione il rimedio non deve 
parimente venire da un imperatore, anziché da un p apa, una volta 
•che questo non potea rientrare nella diritta via, senza l'opera di 
quello? Giacché, come dice il Poeta nella Epistola ai Fiorentini, 
eolio augustale vacante, totus orbis exorhitat, . quod nauclerus et 
remiges in namcula Petri dormitant, ecc. Ma in qual modo, op- 
pone il Del Lungo, si possono riferire ad un principe temporale 
espressioni indicanti virtù spirituali, come il non cibare terra né 
peltro, ma sapienza e amore e virtute? Certo che a tali principi 
comperano Uguccione e lo Scaligero non converrebbero queste 
lodi; in ciò siamo d'accordo; ma se Dante parlasse, com'è da cre- 
dere, di un imperatore o d'un suo vicario dotati di perfezione 
ideale, qual difficoltà? Non rimprovera egli a Rodolfo e ad Al- 
berto la cupidigia, che gli ha tenuti distretti nella Germania ed 
ha loro impedito di salvare il giardino deWimpero (Purg, vi, 104)? 
Ora le virtd sopra accennate non sono elleno l' opposto della cu- 
pidigia, e perciò quelle di cui doveva andar fornito l'ottimo Impe- 
ratore? non son esse quelle che si attribuirono ad Arrigo vii, Tispi- 
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che sia stato mosso Dante a simboleggiare la giustizia 
proprio in Lucia, anziché in qualche gran principessa 
fatta santa. Vero è che, quando pure non ci venisse 



ratore forse del Veltro dantesco, come certo di molti altri passi 
della Divina Commedia? Del quale veggansi le alte lodi che fa 
il Poeta neir Epistole, dicendolo non sua privata sed pubblica 
mundi commoda sitiens; e paragonandolo a Cristo stesso {EpisU 
Fior,)] e chiamandolo l'Agnello che toglie i. peccati dal mondo 
(Epistola Henr.]\ e con molti altri encomj celebrandolo. Vedansi 
pure le belle qualità che gli attribuisce Dino Compagni, Cron. iii,. 
23, e gli altri scrittori dal Del Lungo citati nel suo dotto Com- 
mento. Finalmente al personaggio cui è posta in bocca la pro- 
fezia del Veltro conviene molto meglio l'idea della potenza im- 
periale, che quella dell'autorità pontificale. Virgilio è anzi tutto 
il cantore dell'impero, e come tale ci si presenta in que' famosi 
versi dove si annunzia a Dante Nacqui sub Julio, ecc., ecc. Vir- 
gilio è rappresentante della filosofia naturale, cioè della scienza 
che deve accompagnarsi coll'Impero (Conv. iv, 6), Virgilio è ban- 
ditore della profezia di Giove, riportata da Dante stesso, con ispe- 
ranza che si avveri, nella Epistola ad Arrigo VII, 

Nascetur pulcra Trojanus origine Gaesar, 
Imperium Oceano, famam qui terminet astris: 

e nella medesima Epistola Dante ricorda di lui l'altra profezia 
dell'Egloga IV, riferendo ad Arrigo stesso le parole Jam redit et 
virgo, ecc. « Quumque tu, Caesaris et Augusti successor, Apen- 
nini juga transiliens, veneranda signa Tarpeja retulisti, protinu» 
longa substiterunt suspiria, lacrymarumque diluvia desierunt; et 
ceu Titan peroptatus exoriens, nova spes Latio seculi meIiori& 
effulsit. Tunc plerique vota sua praevenientes in jubilo, tam Sa- 
turnia regna, quam Virginem redeuntem cum Marone cantabant 
(Ep. cit.) ». Che se, come avverte il Del Lungo, la profezia virgi- 
liana parla del Lazio, e di Koma destinata da Dio ad esser la sede 
del pontefice; bisogna pur ricordarsi che Roma ed il Lazio prima 
d'esser pontificali furono imperiali, e che la redenzione di questi 
paesi dovea venire, secóndo il Poeta, dal rimettervi sua sede l'im- 
peratore (Purg, VI, 112). Che poi l'impero fosse stato voluto da 
Dio come preparazione alla Chiesa (Inf, ii, 22), questo noi dice 
Virgilio, ma bensi Dante, e lo dice con certo riguardo, tempo- 
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fatto di trovarne una ragion suflSciente, non saremmo 
a peggior partito di coloro che ci veggono la grazia 
illuminante, i quali non fondano la loro congettura su 
^Itro che sul nome della santa, o sulla protezione che 
le si attribuisce, della vista degli occhi. Debole fonda- 
mento è il primo, se si consideri che non regge per 
altri personaggi della Divina Commedia^ nei quali o 
il. nome non ha alcuna importanza, o almeno non ha 
una importanza principale. Beatrice non è simbolo 
della teologia solo perché tea le anime, ma perché fu 
la giovinetta virtuosissima, la quale col suo saluto e 
<5ol suo sguardo ritrasse il poeta dalle cose terrene alle 
<508e celesti. Virgilio si appresenta solo per le sue qua- 
lità di dotto e religioso poeta e cantor dell'impero, 
non già pel nome. Né mi pare che la sola devozione 
particolare del poeta per quella santa, devozione di 
<5ui non abbiamo poi solide testimonianze, valga a spie- 
gare la preferenza a lei data da lui. Aggiungiamo che 
questo fatto conforterebbe ugualmente la nostra inter- 
pretazione, e le verrebbe grandemente in acconcio an- 
che la tutela che le si attribuisce degli occhi, poiché 
la giustizia si ritrae appunto e si concepisce fornita 
di vista acutissima come l'aquila, per guardar fisa nel 



rando la frase con quel a voler dir lo vero, quasi volesse inse- 
■gnare a Virgilio cosa che questi poteva sentir male. Mi par dunque 
che r opinione secondo la quale, piuttosto che al principe spiri- 
tuale, Virgilio alluderebbe al principe temporale, sia tanto in con- 
cordia e corrispondenza col fine politico (e mediatamente anche 
morale) della Divina Commedia , da doversi credere più proba- 
toUe. Se poi Lucia, come io credo, è la rappresentante e la pro- 
tettrice deir impero, e Virgilio milita sotto la sua insegna, come 
Beatrice sotto quella di Maria; allor più che mai mi si chiarisce 
11 senso generale del mistico Veltro. 
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Sole eterno; e appunto suir occhio dell'aquila luminosa, 
insiste tanto il Poeta nel Canto xx del Paradiso,^ 

Ma ewi nella vita stessa della santa qualche par- 
ticolarità, che può spiegare per qual ragione il poeta 
ne abbia fatto il simbolo della giustizia, come di quella 
virtù che presiede all'esercizio della vita attiva, e alla 
missione da Dio affidata all'impero romano. È noto- 
come questa vergine siracusana, ispirata da Dio, donò 
ai poveri tutte le sue ricchezze, che dovevano servirle 
per dote: come lo sposo, di ciò adontato, l'accusò al 
vicario dell' imperator Diocleziano; come il vicario^ 
avendo tentato invano di renderla meretrice, prese a 
tormentarla in più modi. Ma non potendo egli con tanti 
strazj farla morire, finalmente uno de' suoi la feri di 
coltello; ed ella (secondo la versione letterale degli Atti 
greci de' Santi) « piegate le ginocchia, pregò quello che 
« volle; e parlando ai circostanti disse: ecco, io vi pre- 
« nunzio che sarà data la pace alle Chiese di Dio ; e 
« che Diocleziano e Massimiano cadranno dall' impero ; 
« e come la città di Catania onora Sant'Agata, cosi voi 
« onorerete me per la grazia del nostro Signor Gesù. 
A Cristo, osservando di cuore i comandamenti di Dio. 
« Ciò detto, le fu mozzo il capo >. Questa predizione di 
Santa Lucia annunzia dunque l'esaltazione della Chie- 
sa, la fine delle persecuzioni a' cristiani, e quindi im- 

1 Un'altra ragione per aver tolto S. Lucia a simbolo della 
virtù della giustizia, potrebbe ritrovarsi nella pia tradizione del 
sacrificio che questa Santa fece, quando, per serbare la purità, si 
divelse gli occhi e mandoUi in una coppa d'oro al suo persecu- 
tore. Poiché la volontaria distruzione di un bene terreno per noa 
restar priva del bene eterno, attesta in singoiar grado quel diritto 
amore che forma l'essenza della giustizia; e d'altra parte conviene 
a questa virtù in senso mistico il privarsi degli occhi, cioè la im- 
parzialità più perfetta e l'uguaglianza più rigorosa nei suoi giudizi. 
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plìcitamente la venuta del primo imperatore cristiano 
che fu Costantino. Or non vi pare che questa relazione 
di Lucia coir impero, quest' esser ella la prima bandi- 
trice del romano impero fatto cristiano, basti, secondo 
il concetto dantesco, a prenderla come simbolo della 
giustizia divina ? Come Virgilio fu in qualche modo il 
profeta della civiltà cristiana, perché scrisse quei versi 
creduti dagli antichi di senso mistico, 

Secol si rinnova, 
Toma giustizia e primo tempo umano 
E progenie discende dal ciel nuova j^ 

cosi Lucia fu l'annunziatrice del compimento e del 
trionfo di questa civiltà: essa predisse la pace della 
Chiesa, la libertà della religione, la santificazione del- 
l' impero; per la quale l'imperatore scòrto dalla fede, 
avrebbe esercitato la giustizia con più perfezione, e, 
conforme alle parole con cui si chiude il libro De Mo- 
narchia € usando a Pietro quella riverenza la quale il 
primogenito figliuolo debbe usare verso il padre, illu- 
strato dalla luce della paterna grazia, avrebbe illumi- 
nato con più virtù il circolo della terra ». E non importa 
se il trionfo della Chiesa a tempo di Costantino fu ac- 
compagnato da quella donazione ai pontefici, che il 
nostro poeta disapprova (Inf, e. xix^, poiché egli sa- 
peva distinguere l'effetto dalla intenzione. Egli loda 
Carlo Magno perché, quando il dente Longobardo morse 
La santa Chiesa, sotto le sue ali,,,, vincendo la soc- 
corse ; e quando chiama funesta la dote del primo ricco 
patre, avverte espressamente che eccettuava da questo 
biasimo la conversione di Costantino (non la tua con- 
versione e altrove ancora non nega che la intenzione 

* Furg, XXII, 70. 
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di lui potè essere casta e benigna. Onde, allorché col- 
loca neir aquila luminosa del Paradiso anche il primo 
imperatore cristiano, cosi dall' aquila stessa lo fa men- 
zionare : 

L'altro che segue, con le leggi e meco, 
Sotto buona intenzion che fé* mal frutto, 
Per cedere al Pastor si fece Greco. ^ 

Lucia pertanto sta sopra Virgilio, come Maria sopra 
Beatrice. Il simbolo più nobile della vita contemplativa 
comanda al simbolo più nobile della vita attiva {que" 
sta chiese Lucia in suo dimando). Questo poi, per effet- 
tuare i comandamenti di quello, si rivolge a Beatrice, 
secondo simbolo della vita contemplativa; il quale alla 
sua volta comanda a Virgilio, secondo simbolo della 
vita attiva. Onde il procedimento è uguale, cosi nel 
grado superiore come in quello inferiore, perché la 
vita attiva è subordinata alla contemplativa, cosi la 
filosofia e l'impero alla teologia e alla Chiesa, benché 
sieno anch'essi nell'ordine loro santi e perfetti, e deb- 
bano rimanere distinti e intatti, afl&nché si conservi la 
giustizia nel mondo {Si, si conserva il seme d'ogni 
giusto). ^ 



1 Farad, xx, 55. 

2 Furg. e. xxxii, 48. 
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IL PASSAGGIO DELL' ACHEKONTE 
E IL SONNO DI DANTE 

A PROPOSITO DI UNA RECENTE INTERPRETAZIONE 
(1887) 



(Estratto dalla Nuova Antologia, Serie III, voi. XVI). 

Una lettera del prof. Giuseppe Puccianti, recente- 
mente pubblicata in un' effemeride italiana, ^ intorno 
al greve tuono ricordato dall'Alighieri sul principio 
del quarto dell' Inferno, ravvivò, per le attinenze che 
seco portava, una questione gravissima e non mai, per 
quanto è a mia notizia, risoluta in modo sodisfacente 
rispetto al senso dell'intero poema; cioè, come si debba 
intendere il passaggio che Dante fa del fiume Ache- 
ronte, e qual sia il significato allegorico da attribuirsi 
al sonno da cui è oppresso. Vero è che quella lettera, 
come pure gli altri scritti a cui die luogo, ^ non af- 
frontarono la intera questione, limitandosi soltanto al 
verso in cui si parla del tuono, e del resto accettando 
le spiegazioni più comuni tra i commentatori. Io in- 
vece credo necessario, per venire a qualche costrutto, 



1 Vedi Fanfulla della Domenica, 6 febbraio 1887. 
• Vedi Fanfulla della Domenica, 27 febbraio, 6 marzo, 22 
maggio, 1897. 
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considerare tutto intiero il passo a cui si allude, svol- 
gendo un pensiero che già accennai ne' miei Studi su 
Dante (Vedi appresso, il Disc, iv). 



Dante e Virgilio a notte incominciata (perché già 
è passata di un intero canto l'indicazione della sera: 
Lo giorno se n' andava, ecc.) entrano per la porta 
dell' Antinferno, e si trovano in una Ima campagna; 
nella quale corrono a cerchio gl'ignavi o vigliacchi, 
che chiamar si vogliano, tanto anime umane, qiianto 
spiriti angelici decaduti, tormentati da mosconi e da 
vespe, e terribilmente urlanti: degnamente collocati 
neir Antinferno, perché se l' Inferno allegoricamente è 
il regno dei peccati, la indolenza e Y indiflferenza sono 
quei precursori, che al peccato incamminano. Quando 
la sciaurata schiera è passata, procedon oltre i Poeti, 
e vengono alla riva dell' Acheronte, dove un vecchio 
barcaiuolo, Caronte, avvicinandosi a loro per nave, 
invita prima Dante, anima viva, a partirsi di là; indi, 
veduto che non si partiva, lo esorta a voler passare per 
altre vie, per altri porti, essendo conveniente che lo 
porti un legno più lieve di quello; ma, dicendogli Vir- 
gilio, che in Cielo vuoisi cosi, cioè che Dante venga a 
passare da questa parte. Caronte si acqueta, e attende 
ad imbarcare le anime de' peccatori. Indi se ne va. 

Cosi sen vanno su per Tonda bmna. 

Partito Caronte, Virgilio spiega al suo discepolo 
il motivo, perché questo barcaiuolo si è lagnato di lui, 
cioè perché dove passan quelli che muoion nell'ira 
di Dio, non passa mai anima buona; e Dante è 
un'anima huona, ossia mi' anima viva, come Caronte 
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lo chiamò : vedendosi anche qui ripetuto, in forma più 
esplicita, ciò che men chiaramente era stato prima 
significato. Ecco ora il passo misterioso, che riporterò 
colle parole testuali: 

Finito questo, la buia campagna 
Tremò si forte, che dello spavento 
La mente di sudore ancor mi bagna. 

La terra lagrimosa diede vento 
Che balenò una luce vermiglia, 
La qual mi vinse ciascun sentimento, 

E caddi, come Puom cui sonno piglia. 

Qui finisce il canto terzo, e poi il quarto segue: 

Bruppemi l'alto sonno nella testa 

Un greve tuono, si eh* io mi riscossi, 

Come persona che per forza è desta; 
E l'occhio riposato intorno mossi 

Dritto levato, e fiso riguardai 

Per conoscer lo loco dov' io fossi. 
Vero è che in su la proda mi trovai 

Della valle d'abisso dolorosa, 

Che tuono accoglie d'infiniti guai. 
Oscura, profonda era e nebulosa 

Tanto, che, per ficcar lo viso al fondo, 

Io non vi discemea veruna cosa. 

Gravi diflScoltà ha presentato e presenta ai com- 
mentatori questo passo. Donde nasce e per quale scopo 
quel terremoto accompagnato da vento e da baleno? 
che 'significa questo sonno di Dante? Qual' è la causa 
del gran tuono? ha esso relazione col baleno del canto 
precedente, o piuttosto col tuono degl'infiniti guai 
posteriore ? e con qual mezzo il Poeta vien trasportato 
di là dall'Acheronte? Lo traghetta forse Caronte ri- 
tornando indietro? o lo prende Virgilio stesso, che, 
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essendo spirito, può andare per Varia {Inf. xii, 96)? 
sivvero lo trasporta qualche potenza superiore? 

Molte e gravi difficoltà sono queste, alle quali poco 
e male hanno risposto quanti commentatori ho veduto. 
Eppure è questo un passo capitale, perché, posto alla 
entrata del vero Inferno, è premessa necessaria di 
tutte le particolarità narrate nel processo della Can- 
tica. Se dunque Dante non ce n' ha fornita la spiega- 
zione, bisogna supporre che la si possa ricavare dal 
contesto del Poema, e noi lo tenteremo, in parte ac- 
cettando, in parte combattendo, le spiegazioni date, e 
cercando di partire da certi principi generali. 

Perciò, invece di sminuzzar troppo la materia o ac- 
cozzare insieme una filatessa di opinioni e chiose, deri- 
verò quella spiegazione che mi parrà migliore da alcune 
questioni sul sonno di Dante, giacché non vi ha dubbio 
che il mistero più importante, e a cui gli altri fanno 
capo, è appunto questo sonno, relativamente anche al 
significato allegorico. 



II 



Due questioni su tal soggetto ci si aflfacciano: 

Il viaggio di Dante pei tre regni è fatto personal- 
mente e col corpo, ovvero per sogno o visione? lì 
Poeta, insomma, è svegliato, o è addormentato e sogna 
continuamente ? 

E in secondo luogo : che cosa significano e che 
parte hanno il sonno ed i sogni del Poeta nella *D«- 
vina Commedia? 

Discussi brevemente questi punti, ci sarà più age- 
vole affrontare il passo quistionato, tentandone una 
spiegazione almeno probabile. 

Quanto alia prima questione, le parole che Dante 
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volge a Virgilio (canto secondo) intorno alla discesa 
di Enea a' Campi Elisj : 

Tu dici che di Silvio lo parente 
Corruttibile ancora, ad immortale 
Secolo andò, e fu sensibilmente, 

riscontrate con quelle che seguono: 

Ma io perché venirvi? ecc. 

provano che Dante discese nel regno de' morti come 
vi discese Enea, ed Enea vi discese non solo ancor 
vivo (corruttibile ancora), ma sensibilmente, vale a 
dire coir uso de' sensi, col corpo stesso. E la mede- 
sima conseguenza si ricava anche più chiaramente da 
quel passo del Paradiso (I, verso 70 e seg.), in cui il 
Poeta sentendosi rapire aj cielo dietro Beatrice, non 
sa decidere se fosse in questo momento ridotto nello 
stato di puro spirito, o se ancora portasse seco il corpo : 

S*io era sol di me quel che creasti 
Novellamente, Amor che il ciel governi 
Tu il sai, che col tuo lume mi levasti. 

Senza di che, quell'aura di verità effettiva che spira 
per tutto il poema, dove Dante colloca i suoi regni in 
luoghi reali e ben definiti, trova sovente reali ostacoli 
a causa del portar seco il corpo mortale, tocca ed è 
toccato, e parla con persone reali animate da ricordi 
e affetti reali, e quel parlare di sonno e di sogni di- 
stinti dalla veglia ordinaria, come si concilierebbero 
con un viaggio puramente fantastico, dove bastasse il 
volere per fare, l' immaginare per andare ? E se il poeta 
vedesse e facesse tutto quello che vede e fa in istato 
di sonno, non dovrebbe essergli detto e ricordato di 
tanto in tanto? È vero che si parla più volte di vi- 
sione, e Cacciaguida gli dice: 
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Bimossa ogni menzogna 
Tutta tua vision fa manifesta; 

ma qui visione si può spiegare benissimo per le cose 
vedute, senza detenninare se siano vedute in sogno 
od in vigilia. 

Soltanto negli ultimi canti del Paradiso ci sono 
delle espressioni che potrebbero far credere ad un 
sonno vero di Dante. San Bernardo, al quale egli è 
aflSdato subito dopo la partenza di Beatrice, gli addita 
i principali santi della Bosa celeste, e del non segui- 
tare più oltre dà per ragione quel noto verso: 

Ma perché il tempo fugge che f assonna ecc. 
(Canto XXXII, verso 39). 

ossia che ti addormenta, che ti tiene addormentato, 
come spiegano quasi tutti i commentatori, e come è 
pur forza spiegare letteralmente. Inoltre nel canto 
XXXIII si parla più volte di sogno: 

Qual' è colui che sonn'iando vede, 
E dopo il sogno la passione impressa 
Rimane, e l'altro alla mente non riede; 

Cotal son io, che quasi tutta cessa 
Mia visione, ed ancor mi distilla 
Nel cuor lo dolce che nacque da essa: 

e, dopo contemplato Iddio, si conclude che — All'alta 
fantasìa qui mancò posta — cioè, che terminò la vi- 
sione. 

Ora, se quel t'assonna non vogliamo spiegarlo nel 
senso assai stiracchiato, che gli danno il Da Buti ed 
il Landino, cioè, che ti mette sonno, che colla stan- 
chezza ti prepara il sonno ; è forza supporre che il 
Poeta, mentre S. Bernardo pronuncia tali parole, sia 
addormentato. E se V alta fantasia dell' altro verso 
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Togliamo riscontrarla con quel luogo del Purgatorio 
(xvii, 17) : 

Poi piovve dentro all'alta fantasia 
Un crocifisso dispettoso e fiero; 

vera visione, che Dante sostenne, al pari* dell'altre 
anime del girone degl'irosi, benché non dormisse, ma 
avesse — da un lume che nel ciel s'informa — mossa la 
immaginazione a vedere quella scena fantastica; biso- 
gnerà concludere che qui e là si parla di vera visione e, 
nel caso presente, d'uomo addormentato, simile a colui 
che sonntando vede. — Non è però necessario inferirne 
che tutta la visione di Dante sia d'uomo addormen- 
tato. Questo sonno mistico è piuttosto l' effetto del pas- 
saggio di Dante dalla guida di Beatrice a quella di 
S. Bernardo, o di Maria stessa, regina del cielo, da 
cui Bernardo impetra la grazia per lui; dalle dimo- 
strazioni della scienza teologica, alla contemplazione 
immediata del Paradiso e di Dio stesso, finale e ne- 
cessario scopo del viaggio pe' tre regni : è questo in- 
somma, come egregiamente conchiude il Benassuti, un 
tempo non mondiale ma divino che assonna, cioè che 
rapisce in estasi. E il sonno ha qui lo stesso valore 
di quello attribuito dal Poeta {Purg. xxix, 144) a San 
Giovanni Evangelista, autore dell Apocalisse, quando 
vide: 

un veglio solo 
Venir dormendo colla faccia arguta. 



Ili 



Passando ora alla questione seconda, cioè alla parte 
ed al significato che il sonno in generale tiene nel 
libro dantesco; è facile dimostrare che questa pas- 
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sione è presa dal Poeta, almeno di per sé stessa, come 
fenomeno di debolezza morale, contraria a virtù, e 
fomite del peccato. 

Subito nel primo canto àeW Inferno^ Dante con- 
fessa eh' egli era pien di sonno in su quel punto, che 
abbandonò la verace via ; e i commentatori sono con- 
cordi neir interpretare tal frase come acciecamento 
dell'animo, dimenticanza del bene, onde il Giuliani 
cita opportunamente quel detto di S. Agostino: Som" 
nus animae est oblivisci Beum, 

Dopo il sonno che torse Dante dalla diritta via, 
troviamo il sonno dell'Acheronte ; ma perché su questo 
si aggira la difficoltà che dovremo spiegare, passiamo 
oltre per ora, in cerca di altri sonni. 

In tutto il viaggio dell'Acheronte fino al centro 
della terra, e da questo fino allo sbucare nell' isoletta 
del Purgatorio, cioè per lo spazio di due giorni e due 
notti air incirca, il povero Dante non dorme mai un 
momento (e fra poco ne vedremo il perché). 

Vigila pure tutta la prima giornata del Purgatorio: 
ma, tramontato il sole, trovandosi egli seduto nella val- 
letta de' principi negligenti, a circa tre ore di notte 
si addormenta, ed è singolare il,modo con cui lo rac- 
conta • 

... io, che meco avea di quel d*Adamo, 
Vinto dal sonno, in su 1' erba inchinai, 
Là Ve già tutti e cinque sedevamo. 

Ecco il sonno descritto come un effetto della carne, 
come una forza che soggioga lo spirito: Spiritus 
promptus est, caro autem infirma. La notte seguente, 
alla stessa ora, trovandosi il Poeta seduto sul limitare 
del cerchio degli accidiosi, dopo aver lungamente va- 
neggiato, si addormenta; e da capo la terza notte, 
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fatto letto di uno dei gradini per cui si sale al Pa- 
radiso Terrestre, è preso dal sonno. Ad un altro breve 
sonno s'abbandona il Poeta, per non poter resistere 
nel Paradiso Terrestre alla soavità del canto che in- 
tuonano gli scrittori della Bibbia, dopo che il mistico 
albero, disposatosi col carro della Chiesa, si fu rivestito 
di frondi e di fiori; e questo sonno lo paragona egli 
si con quello di Argo, quando mancò al suo dovere 
di vegliare Io, vinto dalla favola di Siringa cantata 
da Mercurio, si collo smarrimento degli Apostoli nel ve- 
dere la trasfigurazione, e udir le parole dell' Eterno Pa- 
dre ; dunque è indizio, in ambedue i casi, di debolezza. 
In più luoghi poi, il non isciogliersi prontamente 
dal sonno costa al nostro Poeta dei rimproveri. Cosi, 
dopo la visione estatica degli esempi di mansuetudine 
{Purg., xv), Virgilio, vedendolo far si com'uom che dal 
sonno si slega, gli chiede bruscamente ragione del- 
l'esser andato per più che mezza lega Velando gli 
occhi e con le gambe avvolte, A guisa di cui vino o 
sonno piega, — e moralizzando su questa sua domanda, 
dice averla fatta — per dar^fZi forza al piede — : 

Cosi frugar conviensi i pigri, lenti 
Ad usar lor vigilia, quando riede.. 

Cosi pure, dopo la visione della falsa strega nella se- 
conda notte del Purgatorio (canto xix), non usando 
Dante tanta sollecitudine, quanta faceva bisogno a 
sciogliersi dal sonno, Virgilio gli grida risolutamente 
Almen tre Voci f ho messe . . . Surgi e vieni — E an- 
che il breve sonno del Paradiso Terrestre, quasi colpa 
indizio di debolezza, è squarciato da uno splendore, 
rassomigliante a rimprovero: — Sorgi: che fai? 

Ma poi, non è il sonno un effetto della notte, della 
notte, quando manca alle anime purganti la forza per 

FoRNACiARi, Studj SU Dante. 3 
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salire, ossia quando il progresso spirituale del peni- 
tente si arresta, perché non splende il sole della grazia 
divina? Non è il sonno, nelle varie lingue, sinonimo 
di pigrizia e mollezza? anzi una specie di morte, si 
in senso fisico, come in senso morale? Se dunque il 
sonno è fragilità, pigrizia, disposizione a peccato, pos- 
siam comprendere una delle ragioni per cui, mentre 
si permette al Poeta di dormire nel viaggio pel Pur- 
gatorio, nell'Inferno non si faccia mai sosta, talché 
giunto al centro della terra — sen^a cura aver d'alcun 
riposo — egli deve, seguendo il suo duca, tanto salire, 
. guanto fino a quel punto era disceso. 

Il viaggio infernale simboleggia la considerazione 
e meditazione del peccato per conoscerlo ed abbor- 
rirlo ; mentre il viaggio del Purgatorio rappresenta lo 
studio dei mezzi di penitenza per correggere in noi 
stessi le male abitudini. Qualunque pigrizia, a chi si 
trova in mezzo ai peccati sarebbe pericolosa, potendo 
indurlo a cadere, senza un' eflScace aiuto di Dio : men- 
tre chi già si è dipartito dal peccato, può di tanto in 
tanto e con discrezione valersi del necessario riposo, 
per seguitare con più lena il cammino. Anche quando 
era uscito dalla selva oscura volle il Poeta, prima di 
avventurarsi alla salita del monte, — posare un poco 
il corpo lasso, 

IV 

Posti questi principj intorno al significato del sonno 
nella Divina Commedia, ci troviamo nelle mani la 
chiave per decifrare intanto una delle difficoltà del 
noto passo, cioè Valto sonno^ da cui è preso Dante 
presso l'Acheronte. Non è già questo, come dicono 
parecchi commentatori, un benefico addormentarsi del 
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senso, per lasciar libera e sovrana la speculazione, 
ehe deve esaminare il regno del peccato. Per lo con- 
trario, il sonno di Dante è una vera caduta, un prin- 
eipio di morte, come ci confermano le espressioni di 
caddi come Vuom, ecc., di alto sonno, cui bisognò rom- 
pere con un greve tuono, e della persona desta per 
forza, a cui egli si rassomiglia quando un tuono lo 
fa riscotere ; e corrisponde a quel sonno che, nella alle- 
goria del primo canto o d' introduzione, lo fece uscire 
dalla diritta via, ed entrare, scompagnato allora dalla 
retta Kagione (Virgilio), nella selva del vizio. 

In altre parole; il sonno di Dante sulle rive del- 
l' acherontea palude è l'immagine dell'accecamento, 
che precede necessariamente il primo peccato attuale, 
ed è quindi T effetto di una insidia infernale. Ma di 
quale insidia? di quella che vien simboleggiata nel 
terremoto col vento e col baleno, di quella che rende 
possibile la morte dell' anima, ossia il varco dell'Ache- 
ronte, fiume che divide anche allegoricamente i vivi 
dai morti, le anime non dannate, da quelle che sono 
oggetto dell'ira di Dio. Abbiamo qui insomma un quid 
simile della morte, che combatte il Poeta sulla fiu- 
mana onde il mar non ha vanto. 

Anche il Bennassuti nel secondo suo commento (ad 
uso delle scuole) ^ subodorò qui una tentazione od 
insidia, ma sbagliò poi nello specificarla, ponendola 
nello spavento che avrebbe invaso Dante a sentire il 
terremoto, spavento che qui è solo del senso lette- 
rale (come vedremo) e non entra nell'allegoria. 

Eicorriamo al simbolismo dantesco, qual si trova 
^neralmente usato nel poema. Il vento che nasce 
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dalla terra lacrimosa, è la passione saseitata dai falsi 
e fugaci beni della terra, che apportano vere lagrime. 
Per Dante vento e passione sono sinonimi, e non ac- 
cade portarne esempi, chi conosca tanto o quanto il 
suo libro. — La luce vermiglia balenata dal vento è 
parimente un chiaro simbolo degli splendori mondani^ 
come il Poeta stesso li chiama; è quella luce vermi- 
glia che splende negli occhi di Caronte, simbolo non 
dubbio del mondo che tenta: il sonno poi che da essi 
prodotto vince il senso, è — lo ripeto — quell'accie- 
camento conducente al peccato, che sorprende l'anima 
abbagliata dai beni del mondo, e la fa cadere. 

Alla quale interpretazione, che tolgo nella sostanza 
dal Boccaccio, il più alto intelletto fra gli antichi inter- 
preti danteschi, si deve ricondurre anche l' allegoria del 
terremoto, altro non potendo significare questo, tremito, 
in senso morale, fuorché 1' agitazione interna della 
passione (i falsa mentis gaudia di Virgilio) che, dopo 
aver vinto il cuore, poi viene ad oflFuscare la mente, 
abbagliandola coi beni falsi e bugiardi. 

Quest'immaginazione, adunque, che in senso alle- 
gorico ci ritrae cosi chiaramente la cattiva disposi- 
zione nata nell' anima buona (qual' è quella di Dante)^ 
disposizione necessaria pel peccato (ossia pel varco 
dell'Acheronte), costituisce, in senso letterale, un com- 
plesso di fenomeni fisici; terremoto, vento, lampo; ca- 
gionati, secondo le teorie di quei tempi, dal vapore 
secco che in terra si nasconde e poi si sprigiona, e 
nel disequilibrio fa nascere il vento, donde si accende 
quell'aria senza tempo tinta, e ne segue il balenare 
della luce vermiglia: una di quelle burrasche, che gli 
antichi attribuivano, secondo un' opinione popolare, 
ad opera diabolica (vedi Purg. canto v in fine), e che 
quindi convengono all' Inferno , mentre sono escluse 
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dal vero Purgatorio, come il poeta fa a dire a Stazio : 
{Purg, xxi) 

. . . non pioggia, non grando, non neve 
Non rugiada, non brina più su cade, 
Che la scaletta de' tre gradi breve. 

Nuvole spesse non paion, né rade. 
Né corruscar, né figlia di Taumante, 
Che di là cangia sovente contrade. 

Secco vapor non surge più» avante 

Ch' al sommo de' tre gradi eh' io parlai, 
v' ha il vicario di Pietro le piante. 

Trema forse più giù (notisi!) poco od assai; 
Ma per vento che in terra si nasconda. 
Non so come, quassù non tremò mai. 

Ora il Puccianti (e qui sta la novità della sua in- 
terpretazione) crede di poter completare la serie dei 
fenomeni fisici, divinando, con molto ingegno, che il 
greve tuono, il quale svegliò Dante, non solo stia in 
relazione col terremoto (che questo avevanlo già pen- 
sato altri commentatori), ma che sia lo scoppio del 
fulmine indicato dal lampo precedentemente descritto, 
e che fra il lampo e il tuono Dante venga traspor- 
tato da un angelo di là dal fiume. Egli mena vanto 
di questa interpretazione, come di uua delle più na- 
turali e spontanee, e si maraviglia anzi, che la quasi 
universalità dei commentatori, separando il tuono dal 
baleno, lo abbiano ridotto ad un grido infernale, che 
il Poeta indicherebbe poco appresso, dicendoci della 
valle d'abisso — Che tuono accoglie d'infiniti guai\ 
tanto più, osserva il Puccianti stesso, che, dopo aver 
sentito neirAntinferno le urla de* vigliacchi , Dante 
trova di là dall'Acheronte profondo silenzio, interrotto 
solo dai sospiri delle anime non battezzate; e soltanto 
quando poi discende nel cerchio dei lussuriosi, inco- 
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minciano le dolenti note a farglisi sentire \ dove Vin-- 
cominciano dice chiaro, che non le aveva ancora sen- 
tite, da quando era entrato nel vero Inferno. 

Questa congettura del Puccianti piacque subito a 
diversi valentuomini, fra' quali Tommaso Casini e Isi- 
doro Del Lungo, come risulta da articoli inseriti dal 
primo nel FanfuUa della Domenica (27 febbraio 1887),. 
e da una lettera privata del secondo, che il Puccianti 
stampò nel medesimo foglio (6 marzo 1887). Altri in- 
vece la oppugnarono, e, con maggior vigore, Camilla 
Antona-Traversi {Il greve tuono, studio ecc., Città di 
Castello 1887), il quale osserva giustamente la impos- 
sibilità fisica e logica che tra il lampo e il tuono che 
sono contemporanei, un uomo vivo venga trasportato, 
sia pur da un essere soprannaturale, oltre ad un fiume 
come l'Acheronte ; e l'assurdo risultante dal concepire 
un sonno che, non durando neppure un minuto se* 
condo, pure si chiamerebbe alto sonno, e dovrebbe 
portar 1 effetto di riposare l'occhio di Dante, come 
può fare soltanto un sonno d'una certa lunghezza. 

— Esclami pure, seguita il Traversi, esclami pure il 
Puccianti, « Che velocità ! ah ben m' accorgo eh' egli 
è un messo del cielo; questa è poesia veramente su- 
blime ». Sublime, fin che si vuole, ma - francamente - 
troppo sublime. — Un' altra ragione poi la trova in 
quella frase perifrastica; La valle.,. Che tuono acco- 
glie d'infiniti guai — la quale sembra messa li ap- 
posta per dar la spiegazione del primo tuono. 

Io assento pienamente alle ragioni del Traversi^ 
non ostante la debole confutazione fattane dal Casini, ^ 
e ripeto che chi ha conoscenza del modo tenuto dal- 
l'Alighieri nello spiegare sé con sé stesso, non può 

1 Fanfulla delia Domenica^ 22 maggio, 1887. 
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dubitare della corrispondenza fra il greve tuono e il 
tuono d'infiniti guai. 

Per altro non so dar torto al Pnccianti, quando 
rifiuta di ammettere che Dante sentisse proprio le 
strida di tutto l'Inferno o d'una parte di esso, e ne 
fosse risvegliato. Bisognerebbe spingere tropp' oltre il 
sistema dantesco delle reticenze, se noi volessimo sup- 
porre qui un gridio infernale subitaneo, e che poi tosto 
cessasse. Le parole sopra recate: Or incomincian le 
dolenti note A farmisi sentire (non ostante le sotti- 
gliezze del Traversi per rispondervi) contradicono a 
tale opinione: e poi si osservi che Dante in tal caso, 
invece di dire, per le generali, la valle che tuono acco- 
glie d'infiniti guai, avrebbe detto accolse o accoglieva, 
come Virgilio, quando narrò la defezione di Orfeo: 

terque fragor stagnis auditus Avernis. 

Né mi fa forza quello che accenna il Boccaccio nel 
suo commento, e che il canonico Galanti ha meglio 
determinato nella 12* delle sue lettere dantesche (se- 
rie I); cioè che questo grido infernale rappresenta l'au- 
mento del dolore dei dannati pel sopravvenire di un'al- 
tra barca di anime nell'Inferno; allo stesso modo che 
il Te Beum intonato dalle anime del Purgatorio, quando 
entra Dante, o il Gloria in ex,celsis intonato quando 
Stazio ha finito di espiar la sua pena, e qui accom- 
pagnato dal tremito della montagna (Purg. canto 
xx-xxi), ritraggono l'allegrezza delle anime purganti 
per il bene dei loro simili. Per quanto tali corrispon- 
denze mi lusinghino, le due ragioni portate di sopra 
sono per me di maggior rilievo, perché, anche tenuto 
conto della somiglianza fra i tre passi, troppe cose 
vi sarebbero da variare, affinché la corrispondenza 
fosse perfetta. 
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Kesta dunque ch'io dichiari il modo che mi par 
preferibile nell'interpretazione del greve tuono, e cosi 
esaurisca anche la trattazione, che mi son proposto, 
della seconda questione, riguardante il sorino ed il 
sogno, e nello stesso tempo chiarisca il passaggio di 
Dante all'altra riva. 



Dicemmo che il sonno di sua natura ha, in alle- 
goria, significato malefico. Ma il sonno sovente è tale 
che — Anzi che il fatto sia, sa le novelle, — vale a 
dire che, mutandosi in sogno, massimamente verso 
l'aurora (secondo l'opinione generale degli antichi), ci 
produce la visione, ci svela il futuro. La Bibbia è piena 
di passi, donde apparisce che Dio si è servito del sogno 
per svelare agli uomini la sua volontà e il loro avve- 
nire; e questa è dottrina comune, specialmente nei mi- 
stici. Il sogno allora si chiama visione, e diventa gra- 
zia divina e cosa sommamente benefica. Chi più di 
Dante, anche nella Vita Nuova, ha fatto uso delle vi- 
sioni? Il sonno dura necessità dell'umana fralezza, 
nel Purgatorio, oltre a riposare il corpo, giova all'ani- 
ma, perchè, all'avvicinarsi dell'aurora, la fa quasi di- 
vina, cioè divinatrice del futuro. E i tre sogni di lui, 
riescono a tre visioni. Nella prima, vede Lucia che, sotto 
forma di aquila, lo porta fino alla sfera del fuoco. 
Nella seconda vede la falsa strega de' piaceri mon- 
dani, smascherata e confusa dalla donna onesta. Nella 
terza gli si presentano Lia e Eachele, simboli della 
vita attiva e contemplativa. E il vero manifestatogli 
si compie tutte e tre le volte, perché Lucia, traspor- 
tandolo alla porta del Purgatorio, gli dà modo di 
giungere all'ultimo girone, dove il Poeta arde nel fuoco 
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della rettitudine: la falsa strega rappresenta i tre gi- 
roni, non ancor visitati, dell'avarizia, gola e lussuria; 
e le due donne del vecchio Testamento preludono a 
Matelda e Beatrice, scorta la prima alla vita attiva, 
e la seconda alla contemplativa. Cosi il sonno, effetto 
per sé di fragilità e debolezza, diviene, per divina 
provvidenza, strumento di contemplazione. Ora io dico, 
non volendo andar troppo per le lunghe, che Lucia, 
la quale in visione trasporta Dante addormentato dalla 
valletta de' principi negligenti nell'Antipurgatorio, alla 
porta del Purgatorio, è quello stesso essere invisibile, 
che trasporta Dante, addormentato nell* Antinferno, di 
là dall'Acheronte; e dico che il greve tuono, che gli 
ruppe l'alto sonno nella testa, è un sogno miracoloso, 
in cui gli si prenunziano le grida infernali, le quali 
egli sentirà realmente nel viaggio pel regno della 
morte, cioè il gastigo che colpisce il peccatore, ossia la 
dannazione. 

Cosi tutto torna a capello. Il sonno infernale è 
mortifero, e Dante morrebbe, se quella pietosa che gli 
agevola il passaggio dell' Acheronte, necessario ad in 
cominciare la sua opera di correzione, non gli rom- 
pesse per forza quel sonno insidioso, facendogli riso- 
nare nella fantasia, tutte insieme raccolte, le grida 
dei dannati, ossia scuotendolo colla considerazione, che 
ai vani bagliori de'piaceri mondani succede il fulmine 
dell'ira divina, che pugne a guaio le anime dell'In- 
ferno. Tale è l'ufficio che spetta a Lucia, o che la si 
intenda, come fa la maggior parte degli interpreti, 
per la grazia illuminante, o, come io, sulle tracce del 
Kuth proposi (Vedi addietro, Bisc, I ), per lo zelo del 
bene, il dritto amore, che è appunto un moto di grazia 
infusa da Dio. Essa lo introduce in modo soprannaturale 
ai due viaggi : essa lo sveglia tre volte, e sempre con 
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una gagliarda sensazione provata in sogno: qui col 
tuono delle grida infernali ; presso il limitare del Pur- 
gatorio, col bruciore del fuoco purificante (e si r in- 
cendio immaginato cosse, Che convenne che il sogno 
si rompesse)] e la terza volta, quando la donna onesta, 
che per molti commentatori, e per me, è appunto Lu- 
cia, ^ apre il ventre alla voluttà, col fetido puzzo (qual 
mi svegliò col puzzo che n'usciva), 

E qual somiglianza fra il priijio e il secondo sogno, 
anche nelle espressioni! qui il tuono rompe il sonno, 
e là convenne che il sonno si rompesse: qui il Poeta 
si riscosse, e là si paragona ad Achille che non al- 
trimenti si riscosse, quando dalla madre fu traspor- 
tato all'isola di Sciro per sottrarlo al pericolo della 
guerra: qui l'occhio riposato intorno mosse, e fiso ri- 
guardò per conoscer il loco dove fosse-, e là si para- 
gona ad Achille, che si riscosse (come abbiamo detto). 

Gli occhi svegliati rivolgendo in giro 
E non sapendo Ih dove si fosse. 

Il sogno qua e là si verifica; ed il Poeta nel no- 
stro luogo dice: Vero è che su la proda mi trovai Della 
valle d'abisso: cioè non più in sogno, ma per cosa 
vera (vero è) ; e cosi il verso : Che tuono accoglie d'in- 
finiti guai serve a riscontrare il vero presente colla 
immaginazione passata, quel che è costantemente nella 
realtà (accoglie), con quello che fu per un momento 
nella visione del Poeta. Errano dunque, a mio giudi- 
zio, quei moltissimi che nell'invisibile trasportatrice di 
Dante vorrebbero vedere un angelo, e nel terremoto, 
vento e baleno, gl'indizi di tal venuta. Dopo i forti 

^ Vedi SoART AZZINI, la Divina Commedia commentata, Leip- 
zìg, 1875, voi. Il, pag. 34. 
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argomenti del Caetani, del Di Giovanni e d'altri, si 
può tener come certo che nell'Inferno dantesco non 
intervengono angeli. Anche ammettendo (come ormai 
i più non credono) che il personaggio il quale aperse 
a Dante la città di Dite {Inf. canto ix), fosse un an- 
gelo (Vedi appresso il Disc, iv), come può dire il Puc- 
cianti, che i sintomi qua e là sono i medesimi? Là, a 
buon conto, non abbiamo il bagliore, non abbiamo il 
vento, perché questo fa parte d'una comparazione; e 
neppure abbiamo il terremoto, perché il tremare di 
ambedue le sponde è l'efifetto del fracasso del suon pien 
di spavento \ né certo si può confondere, ad esempio, 
un vero terremoto, col tremore causato da uno scoppio 
di polvere pirica negli edi6zj circostanti. Davvero, che 
neir Inferno gli angeli viaggerebbero in incognito, 
come dice il Puccianti: e passi per uno scherzo! 

VI 

Concludiamo, pertanto, non potersi in questo passo 
veder altro, che un'insidia infernale per fare addor- 
mentare il Poeta, mossa, come congettura acutamente 
il Bennassuti, per opera di Caronte che, dopo avere 
inutilmente cercato due volte di distoglierlo dal viaggio 
colle parole, adopra o fa ardoprare la forza; o, se piace 
meglio, mossa dal cattivo coro dei demoni, che s'ag- 
gira nell'Antinferno. Cosi i demoni ordirebbero a Dante 
tre insidie durante il suo viaggio infernale; quésta, 
già spiegata, sul limitare dei cerchi di Incontinenza, 
per farlo cadere nel sonno mortale; quella sul limi- 
tare della città di Dite per farlo, mediante la Gorgone, 
diventare di smalto; quella infine nelle bolge dei frau- 
dolenti, per abbandonarlo, senza difesa, all'uncino dei 
diavoli che vigilano i barattieri. Ma da tutti e tre egli 
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è affrancato, sopravvenendo la prima volta Lucia, la 
seconda il Messo del Cielo, e la terza, giovandogli la 
pronta sollecitudine di Virgilio, che fugge e lo porta 
in salvo. 

Non pretendo certamente di avere con queste con- 
siderazioni sciolto in modo definitivo una serie di dif- 
ficoltà, che tanti altri innanzi a me non hanno potuto 
risolvere, e che forse non è possibile sgroppare con 
certezza. Il Poeta che si trovò portato oltre l'Ache- 
ronte senza saper come, non disse a noi quello che non 
sapeva egli stesso, ma, come a lui non era disdetto, 
dopo ciò che vide nel viaggio infernale, fare una con- 
gettura pili meno ragionevole; cosi egli intese cer- 
tamente che anche i suoi lettori dovessero e potessero, 
da quanto egli loro racconta, congetturare ciò che non 
raccontò, e dal noto, come si dice, passare, non senza 
probabilità, a scoprire l'ignoto.^ 



1 La questione del Passaggio delV Acheronte fu poi da pa- 
recchi critici, con più o meno ingegno, trattata e discussa : e sem- 
bra oggi prevalere l'opinione che Dante addormentato venisse tra- 
ghettato da Caronte. Tutto può essere, rispondo io francamente; 
ma chiunque legge il canto iii, intenda che il passaggio di Dante 
fosse effettuato quando Caronte fu ripartito insieme colle anime, 
e quando Virgilio ebbe dato a Dante le spiegazioni sul barcaiuolo 
e l'ufficio che esercitava. Finito questo ecc. Il supporre che Ca- 
ronte ritornato indietro colla sua barca e trovando Dante addor- 
mentato lo levasse dal lido e trasportasselo di là, è una mera con- 
gettura, forse più infondata e gratuita di quella, da me sostenuta, 
deir intervento di Lucia, che almeno trova appoggio nel canto ix 
del Purgatorio, Non credo quindi che il presente Discorso abbia 
perduto del tutto la sua opportunità, e noto con piacere che que- 
sta ipotesi sul passaggio delFAcheronte mediante l'opera di Lucia 
è stata accolta recentemente dal sig. Ausonio Debelli , Studj let- 
terari. Modena, Namias, 1897. 



Ili 

LA BUINA DI DANTE 

(Estratto dalla Niiona Antologia, Serie I, Voi. XXI, p. 90 e segg.) 



Sceso il Poeta dal primo cerchio infernale che è 
il Limbo, si trova nel secondo che è quello dei lussu- 
riosi, la cui pena cosi descrive: 

La bufera infernal che mai non resta 
Mena gli spirti con la sua rapina, 
Voltando e percotendo li molesta: 

Quando giungon davanti alla mina, 

Quivi le strida, il compianto, il lamento; 
Bestemmian quivi la virtù divina.^ 

Com'ognuno versato in questi studj conosce, quella 
voce ruina, di sua natura co^i indeterminata, e pur 
posta li con si chiara intenzione di determinarla, senza 
che vi sia intorno cosa alcuna a cui possa riferirsi; 
inoltre la misteriosa proprietà che ha questa ruina 
di muovere gli spiriti, i quali le giungon davanti, a 
pianger più forte ed a bestemmiare la divina virili 
(o potenza)\ le sono tali difficoltà, da togliere ogni 
speranza di poterle superare in modo soddisfacente. 
Tutte le spiegazioni datene comunemente fin qui si 

' Inf. V, 31-36. 
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posson riguardare come semplici congetture, buone su 
per giù runa quanto l'altra, ma prive ugualmente 
d'ogni certezza, poiché non trovano, sia nel contesto, 
sia in altri passi della Divina Commedia, alcuna base 
sostegno. Infatti chi spiega mina pel vano infernale, 
quasiché le anime temessero di cascare nel fondo del- 
V Inferno ; chi per le pareti stesse ruvide e scheggiate 
del cerchio nelle quali le anime sarebbero percosse 
dalla bufera; chi per l'apertura della rupe che serve 
di entrata al cerchio stesso; chi per una foce donde 
per avventura il vento scaturisca (ruat), o in altre si- 
mili fogge. Non mi si faccia pertanto rimprovero se 
io, senza insistere su alcuna delle vecchie e note spie- 
gazioni, passo subito ad esporre la nuova, la quale, 
ove porti seco i segni della certezza o almeno di molta 
verosimiglianza, cadranno, senza bisogno di confuta- 
zione, le altre: ove poi apparisca essa medesima fal- 
lace dubbiosa, la questione seguiterà ad essere in- 
soluta com' era prima. 

E, innanzi tratto, bisogna determinar bene la parola 
ruina per mezzo di qualche altro passo del poema, 
dove sia adoperata in un senso egualmente assoluto, 
ma dove al tempo stesso riceva chiara luce dal con- 
testo. E questo passo X abbiamo ripetutamente nel 
canto XII delVInferno, I due poeti, dopo aver trascorso 
i cerchi degli incontinenti, dopo essere vittoriosamente 
entrati nella città di Dite, e dopo che Virgilio ha di- 
chiarato a Dante tutta la distribuzione delle pene nel- 
r Inferno, volendo visitare il sottoposto cerchio dei 
violenti, giungono ad un profondo burrato che cosi 
vien descritto: 

Era lo loco, ove a scender la riva 

Venimmo, alpestre, e per quel ch'ivi er*anco 
Tal, ch'ogni vista ne sarebbe schiva. 
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Qua? è quella ruinaj che nel fianco 
Di qua da Trento l'Adige percosse 
O per tremoto o per sostegno manco; 

Che da cima del monte onde si mosse, 
Al piano, è si la roccia discoscesa, 
Ch'alcuna via darebbe a chi su fosse; 

Cotal di quel burrato era la scesa, ecc. * 

E poco appresso dice Virgilio a Dante 

.... Tu pensi 
Forse a questa mina 

Qui dunque troviamo ben due volte la parola mina, 
nel senso, chiarissimo dal contesto, di rovinamento, 
scoscendimento, scaricamento di pietre o, come pure 
dicesi, frana o franamento. Non può pertanto venire 
subito il sospetto che anche nel luogo quistionato del 
canto v tal voce ruina sia stata usata nel medesimo 
senso ? E infatti a più d' un commentatore è venuto 
questo ragionevol sospetto. Anche là dunque la ruina 
sarebbe uno scoscendimento della roccia, pel quale i 
due poeti son potuti calare nel cerchio dei lussuriosi. 
Ma come si prova ciò, mi opporrà giustamente il let- 
tore? o non è questa una congettura più arbitraria e 
più stolida di tutte le precedenti? piuttosto, egli 
non mi fa questa obiezione: precorre alle mie parole, 
e trova la conferma di tal sospetto in un altro passo 
del medesimo canto. 

Virgilio, mettendosi a spiegare a Dante la ragione 
di quella ruina, cosi gli parla: 

Or vo' che sappi che l'altra fiata 
Chio discesi quaggiù nel basso Inferno, 
Questa roccia non era ancor cascata. 

' Inf, XII, 1 e segg. 
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Ma certo poco pria, se ben discerno, 
Che venisse Colui che la gran preda 
Levò a Dite del cerchio superno, 

Da tutte parti l'alta valle feda 
Tremò si, eh' io pensai che l' universo 
Sentisse amor; per lo quale è chi creda 

Più volte '1 mondo in caos converso: 
Ed in quel punto questa vecchia roccia 
Qui ed altrove tal fece riverso, 

0, secondo alcuni codici, ^ 

Qui, ed altrove più, fece riverso. 

Com'a ciascuno è chiaro, in questo passo si accenna 
al terremoto che accadde alla morte di Qesù Cristo, e 
si finge che allora anche la roccia o ripa circolare che 
chiude r Inferno rovinasse, ossia si scoscendesse nel 
burrato che serve di passaggio dagli incontinenti ai 
violenti, ed anche altrove. Ora quest'a?^ro2;g accenna, 
secondo me indubitabilmente, alla mina del canto v, 
che è un altro scoscendimento della vecchia roccia, 
accaduto anch'esso per la medesima ragione. 

Se non che la più parte dei precedenti commenta- 
tori tengono una diversa opinione, la quale potrebbe 
distruggere o indebolire almeno questa nuova conget- 
tura. Queir altrove si spiega : nella sesta bolgia del- 
l' ottavo cerchio Inf, xxiii, 136. « È nel cerchio dei 
violenti e nella bolgia degl'ipocriti, dice il P. Giu- 
liani, 2 che dovea sentirsi maggiore 1* effetto, onde tutta 
la natura si commosse alla morte del Redentore; pe- 
rocché fu V ipocrita Caifasso che la consigliò ai Fa- 
risei, dicendo che convenia Porre un uom per lo po- 



1 Inf. XII, 34 e segg. 

2 Memoria della B. Accademia di Modena. Tom. x. 
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j^oìo a' martiri, ^ e perché niuna pena è stata di tanto 
ingiuriosa per violenza a Dio, quanto la pena di Croce 
inflitta al suo Unigenito ». ^ Or dunque, riferendo questo 
modo altrove alla mina dei ponti che coprono la bolgia 
degli ipocriti, cade il principal puntello alla nuova 
interpretazione. 

Io potrei, ciò non ostante, dimandare, che cosa im- 
pedisca di riferire {{VlqìY altrove non ad un solo, ma 
a più e diversi luoghi dell' Inferno; e ad ogni modo 
troverei molta convenienza, come avrò occasione di 
mostrare più innanzi, che anche il compartimento degli 
incontinenti si risentisse della morte di Cristo, una 
volta che se ne risentono gli altri due, tanto più sa- 
pendo che l'incontinenza è la causa e la fonte di tutti 
gli altri peccati. Ma Y obiezione eh' io ho da fare agli 
altri commentatori è più forte che non si crederebbe, 
ed è che Virgilio, quando disse 

.... Questa vecchia roccia 
Qui ed altrove tal fece riverso, 

non poteva alludere ai ponti caduti nella bolgia degli 
ipocriti, per la semplicissima ragione che non ne sa- 
peva nulla. E, per verità, non ci confessa egli mede- 
simo che la prima volta eh' ei discese nel basso in- 
ferno, quella roccia non era ancor cascata ? Come dun- 
que potea sapere, innanzi d'arrivarci, la caduta dei 
ponti, che avvenne precisamente nel tempo stesso? 
Che anzi, anche nell' indicare V origine della ruina 
non si mostra sicuro delle sue parole, ma espone una 
congettura: certo, cioè probabilmente (come P usiamo 
parlando ogni giorno), se ben discerno, cioè, se non 

1 Inf. XXIII, 117. 
* Pa/r, VII, 43 e segg. 

FoBNAOiARi, Studj SU Dante. 4 
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piglio errore. E il successo conferma che veramente 
nou ne sapeva nulla, perché quando i poeti son giunti 
sopra la bolgia dei barattieri, solamente allora un 
demonio ne avvisa Virgilio: 

Più oltre andar per questo 
Scoglio non si potrà, perocché giace 
Tatto spezzato al fondo l' arco sesto. ^ 

E appunto perché Virgilio non sapeva dove né come 
fosse questa mina, i demoiy possono ingannarlo fa- 
cendogli credere che ci sia uno dei ponti non rovi- 
nato, mentre che invece i poeti li trovano tutti ugual- 
mente caduti e si espongono a un brutto scherzo (vedi 
il canto xxiii). Or dunque se Virgilio, come ho pro- 
vato ad evidenza, non sapeva nulla della terza mina, 
egli, quando dice altrove, o parla a caso (il che in 
Dante non è presumibile), o allude necessariamente 
allo scoscendimento della roccia nel canto v, ossia alla 
prima mina che ci pareva di tanto difficile spiega- 
zione. 

Ma, affinché la convenienza di questa spiegazione 
apparisca maggiore, e più sublime ne risplenda V arte 
del Poeta, mi sia concesso di esporre alcuni miei pen- 
sieri su queste ruine infernali e sulla loro più ra- 
gionevole causa. Poiché credo che, senza por bene in 
chiaro T allegoria del poema, non si possa in molti 
casi spiegare con sicurezza il senso letterale di quello. 

Il viaggio di Dante fu voluto da Dio più pel ravve- 
dimento e il vantaggio del genere umano traviato, che 
per quello stesso del Poeta, benché anche questo vi sia 
«enza dubbio compreso. Dante si tiene pel terzo uomo 

1 Inf. XXI, 106 e seg. 
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privilegiato da Dio a discender vivo nel!' Inferno dopo 
Enea e San Paolo, quasi per rinnovare e compiere 
l'opera di qnellì, che a lui pareva resa vana dagli 
errori degli imperatori e dei papi. E però nel can- 
to XVII del Paradiso si fa confortare da Cacciaguida a 
dire a viso aperto la verità, coli* assicurazione che se 
la voce sua sarà molesta nel primo gusto, vital nutri- 
mento Lascerà poi quando sarà digesta, E molti altri 
passi potrebbero citarsi, per chiarire che Dante sen- 
tiva molto bene la grandezza e l'importanza dell'ufficio 
da Dio affidatogli. Il viaggio di Dante adunque è una 
«pecial grazia che Dio fa agli uomini, perché possano 
ritrovare la smarrita via della salute temporale ed 
etema; è un mezzo dato ad essi per risorgere dal vizio 
e dall' infelicità, simboleggiata, secondo appare dalla 
dedica a Can Grande, nel suo Inferno: un mezzo, 
adunque, per uscir dall'Inferno dei vivi. 

Quello stesso Iddio che colla sua morte redense 
^li uomini dal peccato, ora, veduto il general travia- 
mento del genere umano, torna ad agevolare il mezzo 
della loro conversione, mandando uno spirito privile- 
giato come Dante, che insegni loro la via, e richiami 
i pericolanti e traviati nell' Inferno di questo mondo. 
Terso il lor vero bene. 

La morte di Cristo, dunque, che fu il primo mezzo 
dato agli uomini per salvarsi, fece per dolore e per 
paura tremar V Inferno, il quale non si vedeva più si- 
curo, come per l' innanzi, della sua preda. E il tremare 
produsse gli scoscendimenti e le ruine, e cosi détte 
modo all'uomo vivo (l'uomo in grazia di Dio) di visi- 
tare quelle sedi della morte a beneficio e conversione 
del genere umano, scendendo sopra que' declivi e pas- 
saggi che la morte di Cristo aveva prodotti. Di questi 
scoscendimenti quello che conosciamo bene è il se- 
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condo, il quale s'è aperto in un burrato a pareti perpen- 
dicolari, e forma Tunica strada per poter discendere 
nel sottoposto cerchio de' violenti, come la ruina che 
percosse l'Adige 

Alcuna via darebbe a chi su fosse. ^ 

Se un simile scoscendimento o ruina è anche di 
sopra per poter discendere fra gli incontinenti, si può 
supporre che ancora fra il Limbo e i lussuriosi, prima 
classe degli incontinenti, si trovi un simile burrato; 
supposizione non solo ragionevole, ma a mio parere 
necessaria, perché altrimenti non s' intenderebbe come 
coloro che ebbero la sola colpa involontaria di non 
conoscere la verità rivelata, non fossero ben distinti 
e separati dai lussuriosi, coi quali cominciano i pec- 
catori e il vero Inferno, e lo prova il tribunale di 
Minosse che quivi sorge. V'era certamente quel bur- 
rato, ma il tremoto dell' Inferno alla morte di Cristo 
vi produsse una ruina, tanto maggiore di estensione 
e tanto meno ripida, quanto i peccati d'incontinenza 
sono meno gravi e trovano più facilmente misericordia 
da Dio, poiché, come afferma Virgilio spiegando Ari- 
stotele, 

.... incontinenza 
Men Dio offende e men biasimo accatta. ^ 

E questa maggior ampiezza della ruina ci è atte- 
stata da Dante medesimo, se teniamo la lezione dal 
prof. Giuliani prescelta, 

Qui e altrove più fece riverso ; 
che vuol dire, un rovescio più lungo e largo, e quindi 

1 Inf, XII, 9. 
« Inf. XI, 83. 
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una via più facile a scendere; e ancora se conside- 
riamo quel detto di Minosse a Dante: 

l^on t' inganni V ampiezza dell' entrare. ^ 

Se non che, la distanza fra il Limbo e il cerchio dei 
lussuriosi, ossia V accenno al primo burrato, a me par 
di trovarla in quell'espressione, con cui ha principio 
il canto v: 

Cosi discesi dal cerchio primaio 

Giù nel secondo 

dove il giù non deve esser messo senza ragione, e 
forse neppure il discesi, se lo confrontiamo col più 
leggiero digradare usato alla fine del canto vi, per 
indicare quella lieve differenza di livello che è fra 
uno e un altro cerchio di una medesima classe di vi- 
ziosi. Ma perché, si può ben dimandare ora, le anime 
dei lussuriosi, quando giungon davanti alla ruina o 
allo scoscendimento del burrato che le circonda, urlano 
6 piangono più disperatamente, e bestemmiano la virtù, 
<5Ìoè la potenza divina ? La ragione di ciò, se al tutto 
non m'inganno, è ben chiara. Quella ruina rammenta 
ai dannati la potenza di Cristo vincitore dell'Inferno, 
la grazia ch'egli dette a tutti gli uomini, e di cui essi 
non si seppero prevalere, la sorte diversa di* coloro 
che per essa si sono astenuti o emendati dal peccato, 
oggetto della lóro più fiera invidia. E poi, non siede 
in cima a quella ruina Minosse, il giudice delle colpe, 
e quindi, secondo che bene spiegano i commentatori, 
il simbolo del rimorso della coscienza? e ben si con- 
viene ai lussuriosi, meno depravati degli altri pecca- 
tori, sentire ancora il fiero tormento di quel rimorso. 
Ognuno vede, se non erro, come l'una cosa spieghi 

1 Inf, V, 20. 
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l'altra, e come tutto s'accordi a mostrare il sublime 
concepimento del Poeta morale. 

Ma andiamo innanzi. Queste due ruine prese in 
senso allegorico son dunque, come abbiamo veduto, 
due mezzi per agevolare gli aiuti mandati da Dio 
alle due classi di peccatori non maliziosi, cioè, agli 
incontinenti e a' violenti. E come per discendere ai 
primi fu da Gesù Cristo stesso, quando si recò al 
Limbo, lasciata aperta la prima porta infernale, ^ 
La qual senza serrarne ancor si trova, 

cosi per discendere a' secondi la porta viene aperta, 
da un Messo di Dio, ^ che, vinta la resistenza dei de- 
monj superbi e invidiosi, introduce Dante e Virgilio 
nella città di Dite. Il qual Messo sembra accennata 
anche nel mito di Teseo e di Ercole, vincitori pur 
essi deir Inferno. ^ 

Le ruine però cessano, quando giungiamo al pro- 
fondo burrato che divide i violenti dai frodolenti, e 
all'altro più basso che divide i frodolenti dai tradi- 
tori. Tutti e due questi burrati sono ripidi a piombo; 
e se i poeti vogliono calarsi di sotto, debbono ser- 
virsi prima del dorso di Gerione, la sozza immagine 
di froda, poi del gigante Anteo, e finalmente, per pas- 
sare dal baratro infernale nel foro che mena al Pur- 
gatorio, debbono aggrapparsi ai peli stessi di Luci- 
fero. Virgilio, per incorar Dante pauroso a montare 
su Gerione, lo avverte colle parole^ 

Ornai si scende per siffatte scale: 

1 Inf. vili, 126. 

2 Inf, IX, 85. 

3 Inf, IX, 98 e e. xii, 17. Vedi in questo volume il Discorso 
Il mito delle Furie in Dante. 

^ Inf, XVII, V. 82. 
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e nel punto di girarsi intomo al centro terrestre so- 
stenendosi al pelo di Lucifero, gli ripete: ^ 

per cotali scale 



Conyiensi dipartir da tanto male. 



Tutto ciò può parere ad alcuno in contradizione a 
quanto ho osservato di sopra; ma chi ben consideri, 
saprà trovarne agevolmente la concordanza e la con- 
venienza. La frode, vizio più turpe di tutti e più odiato 
da Dìo, poiché e proprio male dell'uomo^ ^ non sente 
gli effetti della redenzione di Cristo; la grazia divina 
non trova facile accesso a lei, come agli altri peccati, 
ma deve procurarselo colla forza, umiliandola, e facen- 
dola strumento cieco al vantaggio e alla salute dei 
buoni. Una sola bolgia de' frodolenti ha provato gli 
effetti della morte di Cristo, che è la bolgia degli ipo- 
criti, principal cagione del Deicidio, ond'essi hanno 
bisogno d' esser più da vicino visitati dalla grazia, la 
quale solo con grande stento si apre a loro un pas- 
saggio; eppure anche quivi la mina fa possibile, anzi 
rende necessario, lo scendere in mezzo ad essi. 

Ma perché l'origine di queste ruine è dichiarata 
da Virgilio, solo quando i due poeti giungono alla se- 
conda, cioè ben sette canti dopo aver trovata e ac- 
cennata la prima ? Non era assai più ragionevole, che» 
scendendo i poeti per quella che mena ai lussuriosi, 
se ne indicasse fin d' allora la cagione ? Tale è V obie- 
zione più facile di tutte a venire a mente, e, noi nego, 
la più formidabile in apparenza. Io però confesso che 
non me ne sbigottisco punto, parendomi diflScoltà assai 

1 Inf, XXXIV, V. 82 e seg. 
« Inf, XI, 25. 
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minore di quelle che s'incontrano a tenere qualsivo- 
glia delle altre spiegazioni. E poi mi si affaccia su- 
bito un argomento, che potremmo chiamare estrinseco, 
tolto cioè dal costume ordinariamente seguito dall'Ali- 
ghieri. Questo Poeta (come bene avverte il Cesari), ^ 
« tien sospeso il lettore accennando qui e qua senza più, 
e mette nel lettore curiosità: poi viene snocciolando 
ad una ad una le cose, riserbandosi tuttavia qualcosa 
da spiegare quando vorrà ». Per esempio, troviamo nel 
canto li nominata la fiumana onde il mar non ha 
vanto, ma solo nel canto seguente ci avvediamo che 
questa fiumana dev'essere l'Acheronte: vediamo nel 
canto V nominata la Caina, e bisogna aspettare niente 
meno che il canto xxxii per sapere quello che essa è : 
apprendiamo dal canto xxvi (v. 33) dell' Inferno che 
nell'emisfero australe è una montagna altissima; e 
solamente nell'ultimo canto A^W Inferno, o nei primi 
del Purgatorio, riscontriamo che tal montagna è quella 
del Purgatorio medesimo. E, in generale, il Poeta, come 
si conviene a chi narra cose vedute e provate da lui, 
prima ci rappresenta gli effetti e sol più tardi e quando 
pare a lui, ce ne accenna le cause e la condizione. 
Donde appar più chiara la necessità di spiegare Dante 
con Dante, anzi il poema col poema stesso, essendo 
esso meno agevole per ogni altra maniera di sposizione. 
E perciò, applicando questo principio al caso nostro, 
ripeto che non mi fa forza l'obiezione suddetta. Ma 
forse per iscioglierla o almeno indebolirla non man- 
cherebbero altri argomenti più eflScaci. Ognuno sa 
bene, per esempio, che il Virgilio di Dante è par- 
chissimo di parole e di dichiarazioni, volendo che il 
suo discepolo si aiuti col proprio ingegno e non di- 

1 Bell, di Dante, Dial. x e altrove. 
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mandi inutilmente. Onde gli serba questa spiegazione, 
quando il ripetersi della prima apparenza ne ren- 
deva più grande e giusta la curiosità; e se ben mi 
appongo, anche quando il peccato della violenza, con- 
trario all'amore del prossimo, ricordava più facilmente 
la sconfitta che esso ebbe dalla morte di Cristo, avve- 
nuta appunto per forza di grande amore (e non a caso 
è quivi rammentata l'opinione d'Empedocle, che il 
mondo abbia più volte sentito amore e sia stato mosso 
a ritornare nel primo caos). E poi la prima di queste 
mine era forse inesplicabile anche a Virgilio stesso, 
e ci volle la seconda, più scoscesa e difficile della 
prima, perché egli arrischiasse quella sua congettura; 
tanto più che il muoversi delle pietre sotto i piedi di 
Dante 

(quelle pietre che spesso moviensi 
Sotto i miei piedi per lo nuovo carco) ^ 

avea reso pensoso il Poeta, e Virgilio, avvedutosene, 
tentò di dargliene la ragione, quasi dicendogli coper- 
tamente che se quelle pietre sotto di lui, cristiano vivo 
(cioè uomo in grazia di Dio), tremavano (moviensi), 
non era da maravigliarsene, perché risentivano in 
qualche parte ciò che avevan sentito alla morte di 
Cristo. 

Finalmente il cortese lettore vorrà sapere chi sia 
quel commentatore, solo, per quanto io mi conosca, 
a cui è balenata chiaramente questa ingegnosa e felice 
spiegazione della ruina,^ Ed io senza indugio glielo 
indicherò in Don Luigi Bennassuti Veronese, autore 



1 Inf, XII, 23. 

* Un cenno di questa interpretazione si trova pure nelle Beì- 
ìezze di Dante di Antonio Cesari. 
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d'un ampio Commento sulla Divina Commedia, da 
lui stesso poi compendiato per le scuole, nel quale, se 
l'amor di sistema ha forse indotto l'autore a vedere 
talora in Dante quello che non vi è, nondimeno questo 
stesso amore di sistema, movendolo a considerare il 
poema dantesco nel suo insieme e nelle sue propor- 
zioni, gli ha fatto dire e accennare non poche cose 
belle e sublimi, che meritano di essere studiate dai 
dotti. Fra le quali essendomi parso che l' esposta di so- 
pra non fosse da disprezzarsi, mi piacque esaminarla 
un poco, e confortarla dì ragioni, quantunque non nutra 
grande speranza che possa venire adottata dal mag- 
gior numero dei cultori di Dante.^ 



1 Cosi è avvenuto; che si segue a mendicare spiegazioni di 
questo passo, fra vecchie e nuove, rigettando queUa sola che 
racchiude un senso profondo, ben deteiminato, e degno del gran 
Poeta. 



IV 
IL MITO DELLE FURIE IN DANTE 

(Estratto dalla Nuova Antologia, Serie 2r voi. XVI, pag. 627 e segg.) 



Dopo le allegorie del primo e secondo canto, uno 
dei passi di più incerta interpretazione nella cantica 
delVInferno, è certamente quello che ritrae il pericolo 
corso dal Poeta di diventare freddo smalto, quando 
le Furie, rizzate sopra una torre, con minacciose pa- 
role chiamano Medusa. Anzi questo luogo ha per av- 
ventura incontrato peggior sorte delle stesse simboliche 
fiere e di quanto altro precede la entrata di Dante in 
Inferno, poiché le tre fiere si possono ormai conside- 
rare come spiegate con sufficiente probabilità da Gia- 
cinto Casella, per coloro almeno che vogliono davvero 
interpretare Dante con Dante stesso;^ e parimente le 
tre donne, dopo la felice spiegazione che il Ruth fece 
della Lucia, * non presentano serie difficoltà, e si può 
dire ormai che tali questioni, uscite dal campo delle 
mere congetture, offrano agli uomini intelligenti e di- 
screti una relativa certezza. Al contrario questo passo 
di che parliamo, per quanto ci è riuscito di indagare 
fin qui, non ha avuto che congetture, varie bensì e più 

^ Vedi addietro, Disc. III. 
2 Vedi addietro, Disc, I. 
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meno ingegnose, ma non fondate sovra alcuna so- 
lida base fondata sul contesto del poema stesso; né 
altrimenti poteva essere, perché le indicazioni date dal 
Poeta sono cosi vaghe e generiche, e si prestano a 
tante interpretazioni che, mentre nissuna si può dir 
assolutamente falsa, ancora non si è mostrato se alcuna 
di quelle abbia chiari contrassegni di verità e di per- 
fetta convenienza con ciò che segue o precede. D'altra 
parte la spiegazione allegorica di tal passo deve appa- 
rire di somma importanza anche a coloro che, forse 
per leggerezza di studj e di considerazioni, trascurano 
le allegorie chiamandole giuochi d' ingegno e. ricerche 
futili e vane; poiché in questo luogo il Poeta stesso, 
contro la sua usanza, ci avverte e quasi ci impone di 
penetrare al di là del velo poetico, per iscoprire la 
dottrina ivi contenuta. Credo pertanto che non parrà 
tempo gettato, né tornerà sgradito, se tenterò di chia- 
rire cotesto passo, non coli' intendimento di aggiungere 
nuove congetture, o di dir cose non mai dette (condi- 
zione questa difficile nell'interpretazione di libri già 
tante volte commentati, e, ad ogni modo, quasi impos- 
sibile in Dante), ma di stabilire qualche fondamento 
saldo e certo, ricavato cioè dalla struttura stessa del 
poema e da altri passi del medesimo, e cosi fra le 
varie spiegazioni trar fuori quella che meriti d'esser 
riguardata più che semplice congettura. Per ottenere 
tale intento nel modo più chiaro e più agevole, tre ^ 
cose mi restano a fare : recar prima qui tutto per di- 
steso il brano sovraccennato ; far conoscere in secondo 
luogo un buon numero almeno delle spiegazioni anti- 
che e moderne che se ne sono date, senza che stimi 
per altro di doverle ad una ad una confutare, bastan- 
domi, a generale confutazione, il carattere che tutte 
hanno di semplice probabilità; e finalmente studiare 



IL MITO DELLE FURIE IN DANTE 61 

prima il mito delle Furie in relazione cogli altri per- 
sonaggi mitologici deir Inferno, e determinato bene il 
loro posto e significato, trovare, con opportuni riscontri 
d'altri luoghi, il senso dell'allegoria contenuta nel mi- 
nacciato pietrificamento del sommo Poeta. 



n 



I due poeti, dopo avere traversato nella barchetta 
di Flegias la palude stigia, e le fosse che vallano la 
terra di Dite, approdano all'entrata di essa, dove veg- 
gono più di mille dal del piovuti^ che stizzosi vogliono 
impedire a Dante di passar quelle porte. Indarno il 
mantovano scrittore parla loro segretamente, che essi, 
udite poche parole, si richiudono dentro; ed egli, tor- 
nato a Dante, cerca di confortarlo col fargli sperare 
che a momenti giungerà tale per cui la terra sarà loro 
aperta. Mentre se ne stanno ad aspettare, Virgilio, per 
viepiù rianimarlo, gli racconta d'essere stato altre volte 
all'Inferno, e di conoscer bene tutto quel luogo: 

Ed altro disse, ma non Pho a mente, 
Però che rocchio m'avea tutto tratto 
Vèr l'alta torre alla cima rovente, 

Ove in un punto furon^ dritte ratto 
Tre furie infemal di sangue tinte, 
Che membra femminili avieno ed atto; 

E con idre verdissime eran cinte; 
Serpentelli e ceraste avean per crine, 
Onde le fiere tempie erano avvinte. 

E quei che ben conobbe le meschine 
Della regina dell'eterno pianto, 
Guarda, mi disse, le feroci Erine. 

^ Al. vidi. 
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Questa è Megera dal sinistro canto: 
Quella che piange dal destro, è Aletto; 
Tesifone è nel mezzo; e tacque a tanto. 

CoU'unghie si fendea ciascuna il petto, 
Batteansi a palme, e gridavan si alto, 
Ch* i* mi strinsi al poeta per sospetto. 

Venga Medusa, si *1 farem di smalto 
(Gridavan tutte riguardando in giuso). 
Mal non vengiammo in Teseo l'assalto. 

Volgiti indietro, e tien lo viso chiuso. 

Che se il Gorgon si mostra, e tu *1 vedessi. 
Nulla sarebbe del tornar mai suso. 

Cosi disse '1 maestro; ed egli stessi 
Mi volse, e non si tenne alle mie mani, 
Che con le sue ancor non mi chiudessL 

O voi, che avete gl'intelletti sani. 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani ». 

Jacopo della Lana prende le Furie come personi- 
ficazioni dell'ira, e le inette in relazione col pantano 
degli iracondi, che circonda la città; se non che le 
distingue secondo le tre cattive tendenze che aiutano 
Tira, e sono la incontinenza, la malizia, la bestialità, 
e, a proposito di Medusa, conclude : « Chi si lascia 
a tali vizj vincere, si disumana e diventa insensìbile 
pietra ». 

Secondo le Chiose anonime pubblicate dal Selmi, 
Megera vale incontinenza, Tisifone bestialità. Aletto 
malizia. 

Pietro di Dante, al quale si attribuisce un com- 
mento latino della D. C, vede nelle Furie il simbolo 
della superbia, figurandosi in Aletto il cattivo pensiero, 
in Tisifone la cattiva parola, in Megera la cattiva 
operazione del superbo. E, per tacere qui dì altre sot- 
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tigliezze allegoriche, interpreta il mito di Medusa in 
questo senso, che Dante, mirando gli atti e gli spa- 
venti de'superbi, sarebbe diventato pietra, se la ragione 
non l'avesse difeso. 

La stessa interpretazione si trova sostanzialmente 
in Benvenuto da Imola, il quale, più chiaramente an- 
cora, riconosce in Medusa il terrore, che istupidisce e 
riduce Tuomo come un sasso. 

L'Ottimo Commento, pur ritenendo la distinzione di 
pensiero, parola, opera, vede rappresentata nelle Furie 
l'eretica malizia, e Medusa interpreta dimenticanza. 

L'anonimo Trecentista vede pur nelle Furie gli ef- 
fetti dell'ira, e in Medusa l'oblivione per la timidezza. 

Iacopo di Dante non diflFerisce da questi quanto alle 
Furie, e nella Gorgone trova Vappetito di peccato. 

Il Boccaccio nelle Furie riscontra anch'esso gli ef- 
fetti dell' ira in pensieri, parole ed opere, e nella Me- 
dusa i beni umani che rendon freddi gli uomini nel 
divino amore, e nella carità del prossimo. 

Secondo il Da Buti, le Furie significano le radici e 
il nascimento della superbia e dell'invidia procedenti 
da malizia, e Medusa è quella che fa diventare il pec- 
catore ostinato ; ma altrove il medesimo commentatore 
ricorre anch'esso al pensiero, parola ed opera, e, per 
Medusa, al simbolo del terrore. 

Nelle chiose sopra Dante, pubblicate da lord Vernon 
Medusa è considerata come « il diletto sensuale ». 

Il Landino riscontra nelle tre Furie l'eresia, la 
violenza e la frode, come contrapposto ai tre vizi più 
leggieri, rappresenfati nelle fiere della selva; e in Me- 
dusa, i lusinghevoli diletti delle cose mondane. 

Il Bargigi pone nelle tre Furie il mal pensiero, 
parola ed opera, e in Medusa, i beni mondani che 
rendono l'uomo ostinato ed incorreggibile. 
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Passando ai moderni commentatori, il Lombardi 
vede nelle Furie il pentimento, e in Medusa la libi- 
dine, causa principale dell'apostasia. Il Costa spiega: 
« Guardatevi dalle false lusinghe della voluttà, la quale 
fa gli uomini materiali ». Il Biagioli pure concorda 
col Costa. Il Cesari pure non discorda sostanzialmente. 
Il Fraticelli, il Bianchi e Gregorio di Siena spiegano 
le Furie col rimorso che tormenta più specialmente i de- 
litti di pura malizia, e Medusa per la libidine. Il Blanc, 
il Filalete ed altri tedeschi considerano Medusa come 
figura del dubbio e dell'eresia, che spegne la fede. 
L'Andreoli vede nelle Furie la punizione dei peccatori, 
e in Medusa il terrore che avrebbe arrestato Dante 
nella sua contemplazione dell'Inferno. Il Euth vede 
nelle Furie la superbia, l'avarizia e Y ii^vidia, e in Me- 
dusa l'orrore della ribellione. Il Bennassuti crede che 
Dante sia tentato di disperazione. Il Giuliani vede 
nelle Furie le passioni dell' ira, e in Medusa la sensua- 
lità che spegne l'amore verso Dio e verso l'anima 
propria. Lo Scartazzini finalmente vede nelle Erinni 
la mala coscienza, e in Medusa il dubbio contro la 
fede, che la mala coscienza chiama in soccorso, e che 
rende l'uomo insensibile come pietra.^ 



1 n chiarisB. signor Can.co Carmine Galanti (che or piangiamo 
estinto) mi fe^ dono per saa cortesia d'un opascolo salla nostra 
questione, nel quale prova che le Furie sono la lussuria, la su- 
perbia e Tayarlzia, vedute da molti commentatori nelle tre fiere 
del Canto i dell'Inferno; la Mediisa è il demone della dispera- 
zione; eia tentazione mossa al Poeta è f eresia, poiché Taspetto 
de* suoi peccati simboleggiato nelle Furie, e il ricordo della puni- 
zione di Medusa, lo indurrebbero a credere che la sua iniquità 
fosse maggiore della divina misericordia, il che è un errore con- 
tro la fede. Non occorre dire che anche questa spiegazione non 
ha per me miglior fondamento di parecchie delle surriferite. 
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Come si vede da questa rapida rassegna che ab- 
biamo fatto delle principali opinioni manifestate sul- 
l'allegoria del presente passo dalla maggior parte dei 
commentatori, tutte, nelle lor varietà, si riducono a 
queste poche. Le Furie simboleggiano, o furiose pas- 
sioni d'iracondia e di superbia nelle tre forme del pen- 
siero, della parola e della azione ; o altri peccati puniti 
fuori e dentro Dite; o i rimorsi che traggon l'uomo 
alla disperazione col terrore dell'ira divina: e Medusa 
è figura dell'ostinazione nel peccato, o del piacere, o 
del dubbio, o della disperazione. E, per quanto si cer- 
chino altri commentatori, sarà difficile poter trovare 
un'opinione sostanzialmente diversa da queste. Dai pa- 
gani stessi le Furie ci sono rappresentate in modo, che 
chiaro se ne ricavi un significato morale, non dissimile 
da quelli qui indicati, poiché o sono esse le ministre 
della Nemesi degli Dei, le quali vanno in traccia del 
colpevole finché non l'hanno fatto cadere nella puni- 
zione, e figurano, come attesta Cicerone,^ i rimorsi 
della coscienza che straziano l'animo dell'uomo reo 
d'un grave delitto; ovvero sono quelle, che, senza ces- 
sare di eseguire la volontà degli Dei, pur si deliziano 
di quanto è più funesto agli uomini, seminano discor- 
die e guerre, e gavazzano nel sangue e nelle stragi.^ 
La Medusa poi o Gorgone, divenne, come le favole 
attestano, un'armatura, con la quale o Giove o Minerva 
altri Dei spaventavano i nemici (l'ègida), e in 
Omero ^ noi troviamo, che Ulisse, disceso all'inferno per 
parlare con Tiresia, dopp avere tenuto colloquio con 



1 Pro Boscio^ capo 24. 

2 Virg. ^n., lib. Vn. 

3 Odiss. lib. XL 

FoRNACiARi, Studj SU Dante. 
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questo indovino e con altre illustri ombre, avrebbe vo- 
luto trattenersi ancora per parlare con Teseo e Piritoo: 

E que' duo forse mi sarien comparsi 
Teseo e Piritoo, gloriosa prole 
Degl'immortali Dei. Ma un infinito 
Popol di spirti con frastuono immenso 
Si ragunava; e 

in quella un improvviso 

Timor m'assalse, non l'orribil testa 
Della tremenda Gòrgóne la diva 
Proserpina inviasse a me dall'Orco, 

(Vers. PiNDBM.). 

il qual passo somiglia pur assai a quello di Dante, 
tanto per il personaggio che teme, quanto per Proser- 
pina che manda la Gorgone ; poiché le Furie che vor- 
rebbero mostrarla a Dante, sono appunto le ancelle di 
Proserpina : 

le meschine 

Della regina dell'eterno pianto; 

e ancora per la provenienza della Gorgone, che in 
Omero viene dalla casa di Dite, cioè dalla parte più 
profonda dell* inferno, sede stessa della regina, come 
in Virgilio ; e sino per la menzione di Teseo (Mal non 
vengiammo in Teseo V assalto). E non è improbabile 
che Dante, giovandosi di qualche citazione A^ìVOdis- 
sea, pigliasse da questo passo Tidea della minaccia 
fattagli dalle Furie. Anzi questa medesima rassomi- 
glianza potrebbe favorire l'opinione di coloro, che ve- 
dono nella Medusa dantesca il simbolo dello spavento, 
ossia uno spauracchio per distorre il poeta dal suo 
viaggio, e farlo diventare immobile come pietra. 

Ma più su sta monna luna. Qui non si tratta di 
semplici ragioni di convenienza ; non si tratta, cioè, di 
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vedere se queste o altre spiegazioni possano star bene 
nel luogo dantesco (che in tal caso la questione non 
potrebbe mai fare un passo); ma si tratta di vedere 
se si potesse scoprire nel poema stesso qualche indizio 
per determinare la spiegazione del mito, e se dalla 
simmetria e struttura generale di esso o da riscontri 
troppo esatti, perché s'abbiano a dire casuali e fortuiti, 
«ergesse per avventura una morale ed estetica neces- 
sità di preferire una spiegazione, scartando, come con- 
getture e lavori d'ingegno, tutte le altre. 

Poiché sta in saldo per me, che la via più sicura 
per interpetrar Dante sia il riscontro del poema colle 
altre sue opere, e soprattutto poi col poema stesso, 
vedendosi una mirabile unità e concordia fra le sue 
parti ed immagini, e quasi lo sbozzo di un unico e co- 
lossale disegno, che egli lascia finire e determinare 
dall'attento studio de' suoi lettori. 

E infatti, quando dico riscontro del poema col poe- 
ma, non intendo tanto per le parole o le frasi, quanto 
per le convenienze e corrispondenze matematiche fra 
parte e parte, e per le immagini e i concetti generali. 
La Divina Commedia, come tutti i grandi poemi, somi- 
glia ad un sistema mondiale, ove tutte le parti sono bi- 
lanciate per guisa, che l'una sia contrappeso e faccia 
simmetria all'altra ; e ehi con sicurezza ne conosca una, 
può per essa determinare l'indole e la qualità della 
parte corrispondente, per quanto oscura gli si appre- 
senti. Sembra anzi che Dante, non avendo potuto o vo- 
luto dir tutto esplicitamente e chiaramente al suo luogo, 
si sia ingegnato di supplire, ora con richiami e cenni 
passeggieri che ti giungono inaspettati e facilmente ti 
fuggono d'occhio, ma che, bene osservati, spiegano altre 
espressioni men chiare ; ora con paralleli di invenzioni, 
d'immagini, di concetti, o con ravvicinamenti simbolici 
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di cose che parevano diverse, delle quali poi Tima chia- 
risce l'altra. Frequenti sono i casi ne' quali una espres- 
sione che vien seconda, illustra la prima ; e diresti che 
il Poeta l'abbia aggiunta a bella posta perché il lettore 
non restasse incerto; come nel primo canto, quando 
la via che nel terzo verso è chiamata diritta, pitì sotto 
ha il nome di verace, quasi a significare che per quella 
via si mette capo alla verità, cioè all'oggetto della 
vita contemplativa, nella quale Dante ripone la suprema 
beatitudine; e nel secondo canto, poco dopo l'espres- 
sione vaga e indeterminata, Valto effetto e il che e il 
quale, segue l'altra determinata l'alma Roma e il sua 
impero, che ha chiaro riscontro con la precedente. E 
di tali esempi molti mi è venuto fatto di notare leg- 
gendo l'opera dantesca, e più se ne noterà, quanto più 
d'attenzione e di cura si ponga nello studiarla. Che se 
vogliamo esempj di riscontri e paralleli nei concetti, mi 
basti ricordare, fra i moltissimi, la relazione stabilita 
nel e. XVI dell' Jw/". fra la lonza del primo canto e Ge- 
-^rione, per mezzo della corda che, destinata dal Poeta 
a prender l'una, prende invece l'altro, con che egli ci 
viene a dire, per chi vuole ascoltarlo, che tutte e due 
quelle figure significano lo stesso vizio, e cosi illustra 
quanto oscuramente era accennato nel primo canto del 
poema; ^ e non meno potrei ricordare il ravvicinamento 
di Lucia coll'aquila, nel canto xi del Purgatorio, pel 
quale ravvicinamento il simbolo di Lucia, poco chia- 
ramente manifestato nel canto ii àeìVInferno, riceve 
luce dal simbolo dell'aquila, e questo alla sua volta si 
illustra viepiù per l'aquila de' giusti nel cielo di Giove.^ 



1 Casella, Canto a D. A. con un discorso intorno alla forma 
allegorica ecc. della D. Commedia, Firenze, Barbèra, 1865. 

2 Vedi in qaesto volarne il Disc. I. 
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III 



Posto questo principio, passiamo ad esaminare la 
<luestione, cercando qual sia il vero significato delle 
Furie e di Medusa. E prima, non vi ha dubbio che 
il punto più difficile, e anche il più importante, con- 
sista nelle Furie. Una volta chiarito il loro senso al- 
legorico, e il fine che si propongono verso Dante, la 
Medusa, figura secondaria, e semplice mezzo per otte- 
nere quel fine, viene a coordinarsi col mito principale, 
e riceve luce da quello. Ora, quanto al significato delle 
Furie, per procedere ordinatamente, tenteremo di de- 
sumerlo: 1** dal posto che occupano nell'inferno dan- 
tesco, ossia dal cerchio a cui sembrano presedere ; 
2** dalle proprietà che loro il poeta attribuisce, figura, 
attitudini, nome ed altro. 

Essendo Vlnferno dantesco djviso chiaramente in 
due parti principali (che sott'altro aspetto diventano 
tre), cioè nei cerchi esterni a Dite, e nella città di 
Dite, divisione su cui insiste il Poeta medesimo nel 
<5anto XI della 1* Cantica, si può in primo luogo di- 
mandare se il significato morale delle Furie abbia re- 
lazione coi cerchi anteriori alla città di Dite, o con 
quelli contenuti dentro la città stessa. Ma perché ciò 
sì intenda meglio, non sia grave al lettore eh' io gli 
richiami a mente per tratti generali la partizione del- 
l' Inferno dantesco. 

Come l'autore ci avverte nel canto ora citato, fuori 
della città di Dite sono puniti i peccati più leggieri, 
<5Ìoè quelli dell' ^wcol^ifmm-s^a, con quest'ordine: l** cer- 
chio (o limbo); rei del peccato originale, per mancanza 
di battesimo ; 2° lussuriosi ; 3"* golosi ; 4"* avari, e prò- 
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dighi; 5** iracondi, accidiosi, superbi, invidiosi; ossia 
tutti que' peccati d'incontinenza, che hanno radice 
nell'odio, a differenza dei primi, che hanno radice in 
un amore disordinato. ^ Dentro la città di Dite, al con- 
trario, sono puniti i peccati piò gravi, in quest'ordine : 
6"* eretici ed epicurei; V violenti contro il prossimo^ 
contro sé stessi, contro Dio e la natura; S"" frodolenti 
di varie specie; 9* traditori. Ora si può notare che 
quanti sono i cerchi, altrettanti sono i demòni o mostri 
principali, tolti dalla mitologia greca, che sembrano 
riferirsi a ciascuno, oltre ad altri minori che si trovano- 
nelle suddivisioni de' cerchi stessi, e dei quali non ac- 
cade parlare. I primi sono Caronte barcaiuolo, che 
vediamo approdare alla riviera esterna d'Acheronte,. 
per prendere i dannati, e portarli sino al cerchio primo, 
ossia al limbo; Minosse che troviamo giudice nell'en- 
trata del secondo cerchio ; Cerbero, posto nel cerchia 
de' golosi, nel terzo; Pluto (dio della ricchezza) pre- 
posto agli avari ed Sii prodighi, nel quarto; Flegias, 
barcaiuolo, che approda all'orlo della palude stigia, a 
del quinto cerchio, e porta i dannati all'altra riva, dove 
la città stessa è situata: le Furie, sedute, come per 
guardia, sopra una torre dalla cima rovente, che sem- 
bra un contrafforte della città di Dite; il Minotauro,- 
sopra lo scoscendimento che conduce ai violenti; Ge- 
rione, la so^aa immagine di frode, nuotante nel baratro 
donde si cala ai frodolenti; i Giganti, che posano ì 
piedi sull'ultimo cerchio, dove son puniti i traditori. 
Questi nove mostri o gruppi è molto probabile 
che abbiano relazione coi peccati puniti nei nove cer- 



* Vedi Isidoro Del Lungo, presso la Nuova Antologia^ aprile 
1873, e anche quel che diremo sul Filomusi Guelfi e sul Trenta, 
in questo volume. 
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chi; ed alcuni ve 1* hanno tanto chiara, che non se ne 
può dubitare. Tali sono Cerbero con tre gole, che 
manda sempre fuori i latrati della fame, e che si ac- 
queta solo quando morde la terra ; rappresentante non 
dubbio dell'appetito insaziabile dei piaceri materiali e 
sensuali (terra), e più particolarmente .dei piaceri della 
gola; Pluto, il cui nome suona ricchezza, e che però 
simboleggia naturalmente il desiderio sfrenato della 
ricchezza; il Minotauro, chiaro rappresentante della 
violenza contro il prossimo e contro la natura, perché 
nato da un accoppiamento di una donna con un toro, 
e perché mangiatore di uomini; ed esso stesso un mi- 
sto d'uomo e di bestia, dunque un uomo bestiale, onde 
il Poeta stesso chiamalo ira bestiale;^ Qerione, final- 
mente, intorno al quale non può sorgere questione, 
poiché lo troviamo chiamato so^^a immagine di frode.^ 
Quelli che lasciano qualche dubbio sul loro significato 
e sopra la relazione loro coi singoli cerchi, sono gli 
altri cinque: Caronte, Minosse, Flegias, le Furie, e i 
Giganti. Ma, tenuto conto della diligenza e del genio 
simmetrico del Poeta, si può supporre che anch'essi ab- 
biano una relazione cogli altri cinque cerchi. Minore 
è la difficoltà quanto ai Giganti, come quelli che, 
essendosi ribellati al supremo Kettor delle cose, ben 
presiedono ai traditori, ossia a coloro che oflfesero chi 
aveva più ragione di fidarsi di loro;^ nel che il loro 
significato è parallelo a quel di Lucifero, cui essi, più 
in alto, fanno corona. Quanto a Caronte, parmi conve- 
nientissimo porlo in relazione col primo cerchio del 
limbo, dove esso porta continuamente le anime tutte, 



1 XII, 33, (cifr. XI, la matta hestialitade), 

2 XVII, 7. 

3 Vedi e. XI, V. 53. 
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sia che debbano restare in quel cerchio, sia che deb- 
bano passar oltre ; tutte simili in ciò solo, che, peccando 
senza poi convertirsi, ritornarono, per lo meno, nella 
condizione stessa in cui si trovavano innanzi al batte- 
simo. Esso dunque sarebbe il rappresentante del mondo 
colle sue lusinghe, il vecchio bianco per antico pelo, 
che, rinnovando la primitiva tentazione del serpente, 
tira le anime al peccato per cenni come augel per suo 
richiamo, che è quanto dire, adesca gli uomini al male 
per mezzo di quelle attrattive, che alla naturai debo- 
lezza di ciascuno sono più acconcie. Minosse è comu- 
nemente interpretato per la mala coscienza, che giu- 
dica inappellabilmente chi ha commessa una colpa; 
la mala coscienza che suole cominciare, insieme colla 
malizia, al primo peccato di lussuria; e però convenien- 
temente è preposto al cerchio de' lussuriosi, ma in 
qualche modo anche a tutti i peccati volontarj, per cia- 
scuno de' quali si rinnova in noi il giudizio della co- 
scienza, che sempre ci condanna a pena maggiore. 
Eestano pertanto Flegias e le Furie, come restano 
d'altra parte due cerchi che aspettano i loro presidenti. 
A quale dei due simboli saranno da riferirsi i rei di 
passioni d'odio contro il prossimo, e a quale gli ere- 
tici, i peccatori ribelli intellettualmente a Dio? I com- 
mentatori vedono comunemente in Flegias il rappre- 
sentante dell* ira, mossi dal traversar egli la palude 
ove appunto stanno gl'iracondi, e dall'aver esso per 
ira abbruciato il tempio d'Apollo che aveva violato la 
sua figlia Coronide. Io, con molto migliori ragioni, 
credo Flegias presidente della città di Dite, come Ca- 
ronte del limbo : 1° per il suo nome stesso che significa 
fuoco, e però ben si conviene colla città del fuoco, ^ e 

1 X, 22. 
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con quel nocchiero che riceveva l'avviso e facea ren- 
dere la risposta col fuoco; e Dante conosceva assai 
bene questa etimologia, come apparisce dall' allusione 
al Flegetonte; ^ 2** perché, quando Plegias si appre- 
senta colla barchetta gridando Or se' giunta, anima 
fella, Virgilio gli risponde: 

Flegiàs, Flegiàs, tu gridi a voto.... 

Più non ci avrai se non passando il loto; 

col qual verso ultimo gli vien a dire: non ci avrai 
teco, in tua compagnia, se non quanto è necessario 
per passare il fango; perché ricordiamoci che Flegiàs 
non portava le anime iraconde nella palude, che quelle 
non avean bisogno di barca, ma portava le anime me- 
ritevoli di stare dentro Dite, e che però non doveano 
toccar Tacqua riserbata ad altri peccatori; 3** perché 
l'espressione anima fella, non attribuita mai agli in- 
continenti, si vede per lo contrario attribuita, proprio 
come distintivo particolare, alle anime della città di 
Dite, quando Virgilio, ^ dato ragione a Dante perché 
gli incontinenti sono separati dalle anime di Dite, usa 
queste parole: 

Tu vedrai ben, perché da questi felli 
Sian dipartiti, e perchè men crucciata 
La divina giustizia li martelli ; 

donde si può inferire che Flegiàs presiede ai felli, e 
che, quando vede levarsi due lumi sulla riva opposta, 
crede che sia giunta qualche anima fella; 4"* perché il 
delitto principale di Flegiàs non fu l'ira, ma il sacrile- 
gio, Toffesa fatta ad Apollo abbruciandogli il tempio ; 

1 C. XIV, V. 134 e seg. 

2 XI, 88. 
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onde egli si acconcia meglio a rappresentare gli eretici 
che gli iracondi (anche nell'ipotesi che nella palude 
ci sieno solamente degli iracondi); e Virgilio stesso, 
che certo ebbe tanta parte nei concetti generali e par- 
ticolari deìV Inferno dantesco, pone Flegias proprio 
dentro il Tartaro, che corrisponde alla città di Dite 
dantesca, e ve lo pone, sotto quale imputazione? pro- 
prio sotto quella dell'empietà. Si rammentino i versi.^ 



Phlegyasque miserrimus omnes 

Admonet et magna testatur voce per umbras: 
Discite justitiam moniti, et noV temnerb divos. 

5** perché finalmente gli altri rappresentanti dei cerchi 
dell'incontinenza, piuttosto che malfattori, sono sem- 
plici ministri dell'ira divina, mentre un vero malfat- 
tore è Flegias, il quale perciò sta bene dentro la città 
di Dite, in serie co' suoi degni compagni, omicidi, 
ladroni e ribelli, quali sono il Minotauro, Gerione e i 
Giganti. Se pertanto a Flegias abbiamo trovato il po- 
sto conveniente, alle Furie altro cerchio non resterà 
che la palude stigia, quella ove si stanno riuniti i 
quattro peccati d'incontinenza, nascenti dall'odio; ed 
esse ne saranno le vere rappresentanti. Nella qual sen- 
tenza pare che s'accordino quasi tutti i commentatori, 
inquantoché ritrovano in esse, come abbiam veduto, o 
l'ira la superbia; e alcuno, anche l'invidia. 

IV 

Veduta, per esclusione, la convenienza di tale si- 
gnificato, passiamo ora a vedere se gli attributi che 
loro dà il Poeta vi si acconcino bene. Questi possonsi 

1 Aen., VI, 618 e seg. 
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ridnrre ai segnenti: stanno a guardia di nna torre, 
pronte a rizzarsi come un lampo, se scorgano qualche 
novità, la quale idea gli fu suggerita da Virgilio nel 
VI àelV Eneide, che egli pure pone Tesifone seduta 
sopra una torre all'entrata del Tartaro, di fianco alla 
porta : 

Porta adversa ingens, solidoque adamante columnae, 
Vis ut nulla virum, non ipsi excindere ferro 
Coelicolae valeaut. Stat ferrea turris ad auras, 
Tisiphoneque sedens, palla succincta cruenta, 
Vestibulum exsomnis servat noctesque diesque. * 

Inoltre le Furie sono insanguinate, hanno membra e 
movimenti femminili, sono cinte di idre verdissime, e 
hanno per crine serpentelli e ceraste, legate intorno 
alle tempie. Attributi tutti, che il Poeta prese facil- 
mente dai poeti latini, per esempio, da Virgilio nella 
Georgica. * 

.... Coeruleosque implexae crinibus angues 
Eumenides 

da Ovidio^ 

.... Tisiphone madefactam sanguine sumit 
Importuna faoem, fluidoque cruore rubentem 
Induitur pallam, tortoque incingitur angue; 

ancor meglio da Stazio^ 

Centum illi {Thisiph.) stantes umbrabant ora cerastae 

Turba minor diri capiti s 

riget horrida tergo 

Pall% et coerulei redeunt in pectore nodi; 

da altri. 

1 Aen., VI, 552. 

2 IV, 483. 

3 Met. VI, 480. 
^ I, 103. 
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Seguono altri particolari: Tessere ancelle di Pro- 
serpina, la loro ferocità (le feroci Urine) , i nomi che 
portano, e lo stare, in mezzo alle altre due, Tesifone, 
come la principale, la quale ha a destra (a sinistra del 
Poeta) Megera, e a sinistra (a destra del Poeta) Aletto 
che piange; se non che dal modo con cui è detto, sem- 
bra che il pianto sia proprio di tutte e tre, poiché gli 
atti che seguono descritti, cioè, il fendersi colle un- 
ghie, il battersi colle palme, e il gridar alto costi- 
tuiscono il senso più complesso della voce pianto. 

Tutti questi particolari attribuiti alle Furie e con- 
formi alla tradizione classica, vengono, senza bisogno 
di dimostrazione, a concludere ferocità, sete di sangue, 
odio, rabbia, disperazione; e pare che il Poeta si ispi- 
rasse air Aletto virgiliana : ^ 

cui tristia bella, 

Iraeque, insidiaeque et crimina noxia cordi, 

da quel che dice la Furia stessa più oltre : ^ 
.... Bella manu, letumque gero. 

Acconciamente dunque le Furie ritraggono quelle 
passioni d* ira, di superbia, d' invidia, che sono punite 
nello Stige, e che conducono l'uomo a gravi delitti di 
sangue, puniti dentro la città di Dite e rappresentati 
nei mostri che là presiedono agli ultimi tre cerchi. 

Ma una obiezione, apparentemente di qualche peso, 
può sollevarsi contro questa nostra dimostrazione ; cioè, 
per qual ragione se le Furie simboleggiano i peccati 
puniti nello Stige, stiano esse fuori della palude stessa, 
anzi siedano sopra una torre della città di Dite, la 



1 Aen., VII, 325 
« VII, 455. 
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qual cosa sembrerebbe piuttosto metterle in relazione 
coU'eresia, punita nel cerchio che è limitato e circon- 
dato dalle torri medesime. Osservo primieramente che 
l'idea di collocare le Furie sedute sopra una torre 
della città fu certamente suggerita a Dante, come no- 
tammo di sopra, dall'esempio di Virgilio: di poi è da 
considerare, che le mura della città tanto appartengono 
al cerchio quinto come al sesto, appunto perché servono 
di confine tra l'uno e l'altro; e che le Furie, stando 
volte verso la pallide dalla quale sola può venire l'as- 
salto, guardano il cerchio quinto. Aggiungo che fra 
un ripa e l'altra della palude vi è corrispondenza, me- 
diante le due torri, che si danno e rendono il segnale 
colle fiammelle, quasi a significare che esse trovansi 
amendue in un territorio comune. Infine, la collocazione 
delle Furie tra un cerchio e l'altro, tra gli ultimi degli 
incontinenti e i primi dei felli, hr appropriata moltis- 
simo a denotare che le passioni dell'odio predispon- 
gono ai peccati più gravi, o, se si vuole, armano e di- 
fendono, contro ogni assalto dell'amor divino, i cuori 
induriti degli eretici e dei peccatori di violenza e. di 
frode. E poi, per riferire le Furie unicamente al cerchio 
sesto, bisognerebbe considerarle come personificazioni 
dell'eresia, il che non si potrebbe senza sforzo, anche 
nell'idea di coloro che l'eresia stessa veggono raflS- 
gurata in Medusa. 

Se dunque le Furie, per legge di convenienza cogli 
altri personaggi infernali e pei loro stessi attributi, si 
manifestano come rappresentanti de' peccati puniti 
nella palude stigia ; essendo questi peccati in numero 
di quattro ; ira, accidia, invidia, superbia ; sorge la que- 
stione, se tutti esse li rappresentino, ovvero uno solo, 
quale di preferenza tra quelli. Prima di tutto, è da 
ricordarsi che quei quattro peccati hanno, come già 
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accennammo, un fondamento comune, che è l'appetito 
d'odio, al contrario dei tre superiori, originati da ap- 
petito di amore, e il Poeta, che li ha messi tutti nello 
stesso cerchio fra l'acqua o il fango, mostra bene di 
averlo notato; onde potrebbero le Furie rappresen- 
tarli tutti in generale, personificando la brama sfre- 
nata di nuocere e far del male altrui. Infatti, le Furie 
sono ritratte dal Poeta non con proprietà diverse a 
ciascuna, ma comuni a tutte e tre, e fino l'invoca- 
zione di Medusa e' la fanno a una voce. E neppure 
dai nomi loro si potrebbe dedurre una distinzione so- 
stanziale di significato, poiché, se questi nomi si spie- 
gano secondo la maniera errata di Fulgenzio (Mithol.) 
e dei commentatori antichi, in tal caso esse non hanno 
altra distinzione che quella di pensiero, parola ed 
opera, distinzione di grado nel vizio, non di vizio; 
se poi si spiegano, secondo il lóro vero valore. Megera, 
per odio o invidia; Aletto, incessante; e Tesifone, 
vendetta della morte; allora si avrebbe il solo concetto 
deirodio dell'invidia, che non cessa fino che colla 
morte non si è vendicata dell'avversario. 

Ed io credo, che questo concetto sia quello rap- 
presentato veramente dalle Furie. Esse per me simbo- 
leggiano, solamente o principalmente almeno, l'in- 
vidia, concepita come un odio mortale agli uomini, 
come l'opposto dell'amore verso il prossimo, che anche 
altrove il Poeta contrappone a questa brutta passione.* 
Gli atti delle Furie, tostoché hanno scorto Dante, quel 
lacerarsi il petto, quel battersi colle palme, quel gri- 
dare alto e quel piangere, accennano indubbiamente 
alla disperazione impotente dell'invidioso, che vede 
altri privilegiati d'alcun bene ed onore: perché l'in- 

1 Vedi Purg,, xii, v. 38 e 39. 
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vidia, secondo il noto proverbio, macera e consuma chi 
ne è reo e, come dice Ovidio,^ 



carpit et carpitur una; 

Suppliciumque saum est 



e il colore de' serpi che fanno loro da cintura, verdis- 
simi, non cerulei come quelli di Virgilio o di Stazio, 
colore convenientissimo al rancore prodotto dalla turpe 
passione, corrisponde veramente al fiele, che Ovidio 
pone verdeggiante nel petto alla personificazione del- 
l' invidia (pectora felle virent, loc. cit. 777), come V ir- 
requietezza delle Furie ha riscontro coli' invidia me- 
desima che, secondo Ovidio, Nec fruitur somno vigi- 
lantihus excita curis, e i serpi che hanno per capelli 
ricordano i corpora serpentum di cui presso Ovidio 
medesimo si pasce la terribile dea. (Vedi loc. cit.). 



Posto cosi in sodo che le Furie rappresentano ac- 
conciamente l'invidia, sia che questa parola vogliasi 
prendere in senso stretto o in senso largo (che ciò non 
rileva poi grandemente), sarà più facile spiegare V in- 
sidia tesa da loro al Poeta, e quindi il significato di 
Medusa. Tutti i commentatori che ho esaminati, sono 
concordi nel riconoscere in questa insidia figurata una 
tentazione che per alcuni, come abbiam visto, è di di- 
sperazione, per altri è di spavento, di ostinazione, di 
eresia, o di mondanità o che so io. E qui, poiché ab- 
biamo già parlato dei mostri infernali, non è inutile, 
né, credo, senza interesse, vedere come con Dante si 
comportano gli altri, e se può dirsi che prima d'ora egli 

1 Metani., v, 781. 
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abbia soflFerto nessuna tentazione propriamente detta. 
Ora apparisce chiaro che anche gli altri mostri mitolo- 
gici, anteriori o posteriori alle Furie, in ciò si uniforma- 
no, eh' essi rivolgono a Dante parole od atti minacciosi 
perch' egli spaventato non osi d'andare avanti ; che se 
talvolta lo conducono, e fin anche lo portano addosso, 
ciò fanno costretti e di mala voglia. Il primo caso è di 
Caronte, di Minosse, di Cerbero, di Pluto (per non par- 
lare qui delle Furie), del Minotauro; il secondo caso 
è di Qerione e di Anteo; ma di pericoli propriamente 
djBtti incorsi dal Poeta, tali che gli impediscano di com- 
piere il mistico viaggio voluto da Dio per propria e 
altrui emendazione, io non trovo (dentro Vlnferno) se 
non che il sonno che lo piglia all'entrare dell'Ache- 
ronte, dal quale egli è risvegliato per un tuono ; ^ il 
rischio di diventar pietra per la testa di Medusa ; e un 
altro rischio, corso nella bolgia dei barattieri, d'esser 
preso dai demoni che hanno ingannato Virgilio ;2 da 
tutti e tre i quali egli scampa felicemente; dal primo 
per mezzo di una potenza celeste (forse Lucia) che lo 
trasporta all'altra riva, dove un greve tuono lo sve- 
glia; dal secondo lo salva Virgilio col volgerlo indie- 
tro e coprirgli gli occhi; dal terzo lo preserva Vir- 
gilio stesso col prenderlo in braccio e trasportarlo nella 
bolgia seguente. Tutto ciò non mi è indifferente per 
istabilire che l'atto delle Furie non sia un semplice e 
ordinario ostacolo messo al suo viaggio, ma bensì qual- 
che cosa di più : una vera insidia tesagli, pari a quella 
del sonno malefico suscitato dal lampo della terra la- 
grimosa, 3 e alla gherminella con cui cercano di ac- 



1 Inferno^ iii, 130 e seg., iv, 1-3. 
^ Inferno, xxiii, 34, seg. 
^ Vedi addietro, Disc. II. 



]L MITO DELLE FURIE IN DANTE 81 



chiapparlo i demoni. Un ostacolo ei lo trova anche qui, 
ma glielo pongono i piovuti dal cielo, che appariscono 
sulla porta della città di Dite e la sbarrano in faccia 
a Virgilio; ostacolo che non si deve confondere con 
l'atto delle Furie, il quale forma qui un vero e pro- 
prio episodio. 

Se dunque Tatto delle Furie si ha da considerare 
come una insidia e un pericolo, di quale specie saran 
questi, in senso allegorico? All'idea di un semplice 
spavento, sia pur maggiore di quelli provati sin qui, 
non mi acqueterei, perché le Furie stesse con quegli 
atti minacciosi e frenetici bastavano a spaventarlo ; ed 
anzi pare che esse ricorressero a Medusa soltanto 
quando videro ch'egli, invece di fuggire, si restringeva 
al suo Poeta: oltrediché, dello spavento egli ne aveva 
avuto già abbastanza, scorgendo il suo Maestro ritor- 
nare indietro dalla porta della città di Dite chiusagli 
in faccia. Quanto all'ostinazione e alla disperazione o 
impenitenza finale (che si vorrebbero simboleggiate nel 
diventar di pietra), son tutte congetture plausibili; ma 
cedono certamente all' unica opinione, qui coerente col 
concetto già stabilito delle Furie. Son queste il sim- 
bolo dell'invidia? Ebbene: la tentazione, l'insidia 
eh' e' tendono a Dante, non può avere altro fine che 
di renderlo invidioso, ossia di spegnere in lui ogni scin- 
tilla d'amore (che, come vedemmo, è il contrario del- 
l'invidia), rendendolo smalto (si V farem di smalto), 
che involge appunto l' idea di durezza e di gelo. Il primo 
effetto dei piaceri mondani è quello di addormentar 
la ragione, d'onde il mistico sonno che assale Dante 
sulle rive dell'Acheronte (corrispondente all'altro sonno 
def primo canto, v, 11, tant'era pien di sonno, ecc.), 
ed allora l'uomo cade nei peccati di sfrenato amore: 
dall'amore poi di ciò che non dovrebbe amare, egli 

FoRNACiARi, Studj SU Dante. 6 
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sdrucciola necessariamente nell'odio di tutto ciò che 
non è mondano, in un maledetto egoismo, nemico 
ugualmente di Dio e del prossimo, e questo vien sim- 
boleggiato nel diventare di pietra. Allora, solamente 
allora, può il peccatore entrare nella città di Dite, cioè 
perdere la fede, e mettere le mani violente o insidiose 
nella vita e negli averi del prossimo. Chiaro è dunque 
che cosa può significare Medusa ; non altro che i beni 
mondani, i quali fanno diventare invidioso, ossia pri- 
vano d'ogni buono amore, chi li riguarda ; spiegazione 
la quale, o in senso lato come io la tengo, o in senso 
ristretto a qualcuno di tali beni, si trova in molti com- 
mentatori antichi e moderni. E mi pregio che fra que- 
sti sia il Boccaccio, tanto più degno d'autorità nel- 
l'interpretazione del Poema, quanto più la sua mente 
ed i suoi studj lo avvicinavano all'altezza del sommo 
Poeta; il qual Boccaccio propone in sostanza la me" 
desima allegoria che io m' ingegno di dimostrare. Ed 
ecco le sue parole: « Sono alcuni i quali sempre tengon 
gli occhi della mente fissi nella loro bella moglie, nelli 
loro figliuoli, ne' lor bei palagi, ne' lor bei giardini, e 
questi paion loro da dover preporre ad ogni letizia 
di paradiso : altri tengono l'animo fisso ai lor cavalli, 
a' lor fondachi, alle lor botteghe, a' lor tesori ; altri 
agli stati e agli onori pubblichi e a simili cose, e non 
s'accorgono che questo cotal riguardare è riguardare 
il Gorgone, cioè gli ornamenti terreni, da' quali e' trag- 
gono quella durezza che gli converte in pietra, la quale 
è di complessione fredda e secca; per la quale pos- 
siamo intendere, questi cotali esser freddi del divino 
amore e della carità del prossimo ; e intanto secchi, in 
quanto i terren secchi né ricevono alcun seme, né faniio 
alcun frutto ». E più oltre: « La ragione il fece volgere 
(Dante) in altra parte, che in quella donde dovea mo- 



IL MITO DELLE FURIE IN DANTE 83 

strarsi il Gorgone, cioè il fece volgere ad altro studio 
<5lie a riguardare le vanità temporali e a porvi l'animo; 
il che pregava il Salmista, quando diceva Averte oculos 
meos, ne vidéant vanitatem, cioè con affetto riguardino 
costoro le cose temporali, le quali son tutte vane ecc.»^ 
È dunque l'invidia che tenta, mostrando agli uomini 
le temporali vanità, farli innamorare di queste, e cosi 
toglier loro dall'animo ogni buono amore : né altro ri- 
medio vi ha contro tanto pericolo, che chiudere gli 
occhi ai beni terreni ed aprirli invece verso il cielo. 
Del resto, che Medusa non simboleggi cosa orribile 
<5ome la morte e il gastigo, ma allettevole e lusin- 
ghiera come i beni e i piaceri mondani, si può rile- 
vare anche dal fatto che, mentre Virgilio invita Dante 
a guardare le Furie, certo brutte e spaventevoli, gli 
proibisce poi di guardare Medusa, quasi a toglierci 
ogni dubbio che gli oggetti pericolosi per l'anima non 
«ono i paurosi e deformi, ma gli avvenenti e allette- 
voli ; senza di che, Medusa come simbolo di femminile 
bellezza, è quasi venuta in proverbio, ed anche il Pe- 
trarca, nella canzone alla Vergine, l'adoprò in questo 
senso, quando disse: Medusa e Verror mio m'han fatto 
un sasso. 

VI 

Dimostrata, per cosi dire, a priori, più che a po- 
steriori, la convenienza di questa spiegazione non nuova 
né mia, ma da me determinata un po' meglio, resta 
a vedersi se la medesima potesse illustrarsi con altri 
luoghi del Poema, e se qui fosse il caso di applicare 

^ BoocACOio, Comm, alla Z). C, ediz. curata dal Milanesi. 
Firenze, 1863, voi. II, pag. 207 e Begg. 
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il metodo dello spiegare Dante con Dante, In altre 
parole, la dottrina qni enunciata, cioè che i beni mon- 
dimi giMrdati dall'uomo lo facciano diventare invi- 
dioso e spengano in lui ogni buono amore^ è ella dot- 
trina dantesca? Si trova o no nel Poema? Si certo, che 
vi si trova; e cosi chiara e determinata, da far mera- 
viglia che ninno de' commentatori, almeno dei molti da 
me vedati, non l'ahbia messa a riscontro di questo 
passo controverso. Aprite la cantica del Purgatorio al 
e. XIII e XIV. Quivi Dante racconta come, dopo aver 
lasciato i superbi, salisse nel ripiano degli invidiosi, e 
cosi descrive quello che vide: 

Ombra non v' è, né segno che si paia : 
Par si la ripa, e par si la via schietta, 
Col livido color della petraia. 

Se non che, poco appresso, avendo Virgilio guar- 
dato più sottilmente, si rivolge al Poeta e gli dice: 

Ma ficca gli occhi per Paer hen fiso, 
E vedrai gente innanzi a noi sedersi, 
E cìaschedon lungo la grotta assiso. 

Allora più che prima gli occhi apersi: 

Ghiardaìmi innanzi, e vidi ombre con manti 
Al color della pietra non diversi. 

Seguita a raccontare qual supplicio pativano que- 
ste ombre: 

Non credo che per terra vada ancoi 
Uomo si duro, che non fosse punto 
Per compassion di quel ch'i vidi poi: 

Che quando fui si presso di lor giunto, 
Che gli atti loro a me venivan certi. 
Per gli occhi fui di grave dolor munto. 
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Di vii cilicio mi parean coverti; 
E Tun sofiPeria Taltro con la spalla, 
E tutti dalla ripa eran sofferti. 



E come agli orbi non approda il sole, 
Cosi all'ombre, di eh.' io parlava ora, 
Luce del ciel di sé largir non vuole; 

Ch'a tutte un fil di ferro il ciglio fora 
E cuce si, come a sparvier selvaggio 
Si fa, però che quoto non dimora. 

Parlano i due poeti con alcune di quelle anime, 
e, mentre si muovono per partire, ascoltano per l'aria 
delle voci che ricordano esempj d'invidia punita. Primo 
è quello di Caino, poi quello di Aglauro, in questi 
termini : ^ 

Come da lei {dalla prima voce) l'udir nostro ebbe tregua, 

Ed ecco l'altra con si gran fracasso. 

Che somigliò tonar che tosto segua; 
Io sono Aglauro che divenni sasso: 

Ed allor, per istringermi al poeta, 

Indietro feci, e non innanzi, il passo. 
Già era l'aura d'ogni parte quota; 

Ed ei mi disse: quel fu il duro camo, 

Che dovria l'uom tener dentro a sua meta. 
Ma voi prendete l'esca, si che l'amo 

Dell'antico avversario a sé vi tira; 

E però poco vai freno o richiamo. 
Chiamavi '1 cielo, e intorno vi si gira, 

Mostrandovi le sue bellezze eteme, 

E l'occhio vostro pure a terra mira; 
Onde vi batte chi tutto discerne. 

Premettiamo una regola, che si può ritenere come 
sicura, per l'interpretazione delle pene dantesche, ed è 

1 XIV, 136. 
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questa; che, come le pene infernali simboleggiano la 
turpe natura e i funesti eflFetti del peccato in questo 
mondo, cosi le pene del Purgatorio rappresentano le 
opere volontarie di emendazione, che fa il penitente 
per correggere in sé medesimo le inclinazioni malvagie 
al peccato. Il qual principio, rispetto ad alcuni gironi ^ 
è di chiarissima applicazione; per esempio, in quello 
degli accidiosi, che corrono sempre con grande cele- 
rità^ e in quello dei golosi, che si affamano e si as- 
setano guardando dei frutti e dell'acqua. Ciò posto, e 
applicando tal criterio anche al girone degli invidiosi» 
chi non vede chiara chiara, non solo la dottrina sopra 
accennata, ma anche in parte gli stessi simboli di cui 
il Poeta la riveste nell'episodio di Medusa? Gl'invi- 
diosi hanno gli occhi chiusi, perché nel mondo gli ten- 
nero aperti verso la terra, invece di guardare le bel- 
lezze eterne: e questo li rese inquieti come sparvier 
selvaggio, cioè li fece uscire dalla loro meta, per odiare 
coloro i cui beni non potevano avere. Essi insomma 
ci insegnano a tener gli occhi chiusi, come Virgilio li 
chiuse a Dante, perché non vedano i beni mondani; 
onde il Poeta parlando al verso 133 di sé stesso, dice : 

Gli occhi,,,, mi fieno ancor qui toltij 
Ma picciol tempo, che poca è l'offesa 
Fatta per esser con invidia volti. 

E neppur ci manca l'allegoria della pietra. Il let- 
tore avrà notato che in questo girone tanto la ripa 
circolare, quanto la via hanno il livido color della pe- 
traia, e le ombre sono vestite di manti al color della 
pietra non diversi, tantoché, al primo entrare, si Vir- 
gilio come Dante, le credono una sola cosa colla pietra. 

1 Canto XVIII. 



\ 



IL MITO DELLE FURIE IN DANTE 87 

Che si vuol ancora per vederci chiara l'allusione agli 
eflFetti dell'invidia? Ma vi è di più. Fra le voci che suo- 
nano nell'aria, noi abbiamo sentita quella di Aglauro 
che divenne sasso; e Dante che per la prima voce 
ricordante Caino non aveva fatto alcun movimento 
di paura, quando sente rammentare il divenir sasso, 
fa un passo indietro per istringersi al poeta, nello 
stesso modo che, quando ebbe veduto le Furie, si 
strinse al poeta per sospetto. Perché questa singoiar 
paura del secondo grido, se esso, a diflferenza del primo, 
non gli ricordava appunto il pericolo corso di diventar 
pietra esso stesso? e, naturalmente, per Io stesso mo- 
tivo che aveva posto Aglauro a simil destino? E certo 
dal mito d'Aglauro dovett' egli togliere la prima idea 
della rappresentazione simbolica degli effetti prodotti 
dall' invidia. 

Se non che la metafora dell' impietrare non si trova 
solo in questi luoghi citati, ma anche altrove, e, ap- 
parentemente, in un senso alquanto diverso. Quando 
Dante è giunto in cima alla montagna del Purgatorio, 
quando ha veduto Beatrice, quando ha ascoltato da lei 
acerbi rimproveri per averla dimenticata seguendo le 
vanità o cose vane, essa lo fa assistere ad una visione 
sulle vicende della Chiesa e dell' Impero, che si svolge 
intorno all'albero della scienza piantato in mezzo al 
Paradiso terrestre; e tornando a rimproverarlo del non 
intendere il significato di quanto avea visto, cosi gli 
dice : ^ 



1 Furg. XXXIII, 67. Cfr. anche, Purg. xix, a 121 e seg. 

Come avarizia spense a ciascun bene 
Lo nostro amore, onde operar perdési, 
Cosi giustizia qui stretti ne tiene, 

Né piedi e nelle man legati e preti ecc. 
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E se stati non fossero acqua d'Elsa 
Li pensier vani intorno alla tua mente, 
E '1 piacer loro un Piramo alla gelsa; 

Per tante circostanze solamente 
La giustizia di Dio nell'interdetto 
Conosceresti alPalber moralmente. 

Ma perch' io veggio te nell' intelletto 
Fatto di pietra ed in petrato tinto, 
Si che t'abbaglia il lume del mio detto; 

Voglio anche, e se non scritto, almen dipinto 
Che '1 te ne porti dentro a te per quello 
Che si porta il bordon di palma cinto. 

Ecco qui daccapo l'efifetto dell' impietrire, cagionato 
pure dai pensier vani^ da quella vanità^ ricordata nel 
trigesimo del Purgatorio (v. 60) e che corrisponde 
certo, alle false immagini di lene seguite dal Poeta ^ 
e alle cose fallaci,^ Ma qui T impietrimento, anziché 
dell'animo, è dell'intelletto: qui, invece dell'odio e del- 
l' invidia, esso simboleggia piuttosto un offuscamento 
della ragione che, stordita dall'abito di considerare le 
cose terrestri, non sa più comprendere le dottrine so- 
prannaturali. Né l'uno effetto sta in opposizione col- 
l'altro, poiché insieme coU'amore del prossimo, nell'a- 
nimo volto ai beni mondani si spegne anche l'amore 
a Dio, e ogni aspirazione che sollevi l'uomo sopra le 
cose di questa terra; o, se piace meglio, la ragione, 
indurita e oscurata per la prima, produce poi nel cuore 
un pieno raffreddamento di tutti gli affetti d'amore al 
prossimo e a Dio. E forse col fatto che Dante è im- 
pietrito neir intelletto, mentre poi le Furie non riescono 
a farlo diventar sasso, vorrà egli darci ad intendere di 

1 Purg. XXXI, 132. 

2 Ivi, XXXI, 56. 
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essersi traviato piuttosto colla mente che col cuore; 
cioè di essersi allontanato dalla vita contemplativa e 
studiosa per applicarsi alla vita attiva, e seguitare le 
brighe politiche, e le terrene soddisfazioni, senza che 
però questo traviamento della mente fosse ancora giunto 
a spegnergli nel cuore ogni scintilla di buon amore 
verso gli altri, come sarebbe senza fallo accaduto, se 
avesse continuato a guardare Medusa, cioè i beni mon- 
dani. Che Dante, fedele ai principj dominanti nel me- 
dio evo, condannasse, almeno in teoria, la scienza mon- 
dana quando non fosse e purificata e guidata dal 
lume della fede, o ch'egli la tenesse come mezzo non 
come fine, si ritrae da tutto il contesto del Poema, spe- 
cialmente da quel passo rilevantissimo del Paradiso ^ 
dov'egli si compiace di essersi sciolto dalle occupazioni 
mondane per seguire in cielo Beatrice, e mette in un 
mazzo le professioni oneste colle disoneste, gli impieghi 
col vizio: 



insensata cura de' mortali, 
Quanto son difettivi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter Tali! 

Chi dietro ad jura e chi ad aforismi 
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
E chi regnar per forza o per sofismi, 

E chi rubare, e chi civil negozio, 
Chi, nel diletto della carne involto. 
S'affaticava, e chi si dava all'ozio. 



Farad, xi, i e seg. 
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La nostra spiegazione per altro non sarebbe com- 
piuta, se non dessimo ragione anche di quell'avverti- 
mento che segue subito all'azione di Virgilio, e col 
quale il Poeta ci riconduce al senso allegorico: 

voi che avete gl'intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani; 

dove si possono aflfacciare due quistioncelle; se tale 
ammonimento riferiscasi al tentativo delle Furie, o alla 
venuta del personaggio misterioso ; se a ciò che pre- 
cede a ciò che segue: è in secondo luogo, per qual 
ragione il Poeta, proprio a questo punto, si prende cura 
di ricordarci l'allegoria, mentre sappiamo che tutto 
quanto il Poema è allegorico, e mentre non l' ha fatto 
mai altrove, eccetto che in un luogo solo del Purga- 
torio (e. VIII, V. 19 e seg.). 

Molto facile a sciogliersi è la prima diflScoltà. Ba- 
sta cioè guardare al contesto, e ognun vedrà subito 
che il senso della terzina non ha nulla che fare coi 
versi che seguono: 

E già venia su per le torbide onde 
Un fracasso ecc., 

dove queir e copgiunzione prescinde dall'avvertimento 
anzidetto, quasi esso fosse in parentesi, e ripiglia il 
filo della narrazione indipendente da quello. Oltredi- 
ché non è verisimile che il Poeta parli delli versi strani, 
prima di aver recato tali versi. Certo chiunque legge 
trova assai più naturale riferir que' versi alla narra- 
zione precedente, che non alla seguente. 
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Ma perché tale ammonizione ? Alcuni commentatori 
ne trovano la ragione o nell'oscurità o nella importanza 
deirallegoria : credono vi sia nascosto qualche senso 
recondito, qualche allusione misteriosa; qualche inse- 
gnamento capitalissimo. Senza negare V importanza del 
precetto dato dal Poeta di chiuder gli occhi alle cose 
mondane, se non vogliamo diventare insensibili alle 
cose spirituali; precetto sul quale si fonda, nella sua 
essenza, tutta la morale del poema; io ne trovo la 
ragione nel fatto stesso raccontato, cliie facilmente 
potea condurre il lettore a maravigliarsi e quasi a 
scandalizzarsi dell' invenzione presentatagli. Infatti , 
chi legge, arrivando a questo punto, potea diman- 
dare: ma come concorda ciò con tutto il rimanente? 
è egli possibile che neir Inferno cristiano un uomo 
diventi di sasso? è possibile che nel regno delle anime, 
un uomo si trasmuti, anima e corpo, in una pietra in- 
sensibile ? e per opera delle Furie della Mitologia ? Ciò 
ripugnerebbe al dogma stesso della dannazione e della 
eternità de' tormenti infernali. Qui dunque il senso let- 
terale è assurdo; va bene: e perciò appunto il Poeta, 
prevenendo l'obiezione, ci mette in guardia, rammen- 
tandoci che il suo poema è allegorico, e che perciò 
non dobbiamo arrestarci ai versi strani, ma, dispre- 
giandoli e passando oltre, mirare la dottrina, il pre- 
cetto morale che vi è nascosto. Oltrediché un'altra ra- 
gione di far l'avvertimento si può anche trovare in ciò, 
che questo racconto è un episodio separato dal rima- 
nente, e introdotto dal Poeta solo per dare un avver- 
timento morale, e che avvertimento ! ; un episodio, ove 
il senso morale sovrasta e signoreggia su gli altri di- 
stinti dall'autore nel Convito,^ 

1 Lib. II, cap. I. 
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Ma la convenienza di porre qui un tale avverti- 
mento ci si farà più chiara, se volgeremo uno sguardo 
all'altro passo che unico, dopo il presente, contiene un 
cenno aperto sull'allegoria, dato dal Poeta medesimo. 

Quando i due poeti, condotti dal mantovano Sor- 
delio, sono entrati nella valletta abitata dalle anime 
illustri che per interessi mondani, ancorché nobili e 
gloriosi, trascurarono di pensare ai loro doveri spiri- 
tuali e temporali, fattasi notte, odono le anime stesse 
cantare a coro V inno della Chiesa : Te lucis ante ter- 
minum. Ivi Dante, interrompendo il racconto incomin- 
ciato, esce in quella terzina, a cui dianzi alludevamo : 

Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero, 
Che '1 velo è ora ben tanto sottile 
Certo, che *1 trapassar dentro è leggiero. 

Indi segue a narrare che poco dopo scesero dal cielo 
due angeli con due spade affocate, troncate in punta; 
e si misero alla posta finché, entrata nella valletta una 
mala biscia, essi in un attimo la cacciarono, e se ne 
tornarono verso il cielo. Senza internarmi nell'allegoria 
qui contenuta, che sarebbe fuori del mio proposito, mi 
basta osservare la convenienza anche qui dell'avverti- 
mento, per una ragione analoga a quella notata nel- 
l'altro passo ; cioè perché, qui ancora, il senso letterale 
ripugna col contesto del Poema e col dogma stesso 
cristiano. E per verità, com' è egli possibile che le 
anime del Purgatorio, poste già in luogo di salute, in- 
dirizzino a Dio una preghiera con cui chiedono il suo 
aiuto contro le tentazioni della carne? come è egli 
possibile che esse, le quali non possono più peccare, 
siano infestate da una biscia, ed abbiano bisogno che 
gli angeli mandati da Maria vengano a liberameli? 
Ciò, senza dubbio, tornerebbe assurdo ; ed ecco che il 
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Poeta crede suo dovere ricordarci che il poenaa è alle- 
gorico, e che se qualche circostanza del suo racconto, 
presa in senso letterale, ci urta, noi dobbiamo trascu- 
rare la lettera, e guardare al senso nascosto. Il quale 
nel luogo presente tende a mostrarci, come le anime 
pigre a convertirsi, e non ancora confessatesi, vanno 
soggette con gran facilità alle tentazioni, dalle quali 
debbono guarentirsi con la preghiera, certe che Maria, 
rifugio de' peccatori, non tarderà a soccorrerle. Ecco, 
secondo la generalità dei commentatori, il significato. 
Se non che esso in questo luogo, a differenza del passo 
di Medusa, è tanto simile al senso letterale, che un 
lettore poco accorto potrebbe non vederlo: infatti di 
qua e di là, anime pigre per tardata e forzata con- 
versione; di qua e di là una tentazione; di qua e di 
là una preghiera; di qua e di là il soccorso di Maria. 
Onde fa bisogno che il Poeta, secondo Tunica spiega- 
zione ragionevole e coerente col testo, ci dica : a que- 
sto punto lettore (e l'avvertimento sembra qui rife- 
rirsi tanto a ciò che precede, come a ciò che segue), 
a questo punto, o lettore, aguzza bene gli occhi per 
iscorgere il vero significato del mio racconto, perché 
il velo allegorico è tanto sottile, vale a dire è tanto 
simile al significato, è tanto poco visibile, che facil- 
mente tu potresti passar oltre senza vederlo; cioè 
scambiarlo col significato stesso, prendere per signi- 
ficato quello che non è altro se non un velo; non ri- 
cordarti che questo ch'io dico è vero soltanto in senso 
allegorico. Par dunque certo che si nell'un passo come 
nell'altro il Poeta fu mosso a fare l'avvertimento da 
una ragione consimile, ma nel primo, quello che offen- 
deva il lettore era soltanto la stranezza del mito; men- 
tre nel secondo, esso, più che offendersi, poteva esser 
tratto in errore. 
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Vili 

Quei pochi lettori che mi hanno seguito in questa 
lunga dimostrazione, non sarebbe da maravigliarsi se, 
quasi in premio della gentilezza usatami, dimandas- 
sero ancora un'appendice o corollario alle cose trat- 
tate. Benché l'episodio delle Furie, come parmi aver 
provato, stia da sé e resti separato da ciò che segue; 
pur nondimeno il cimento di cui esse fanno parte non 
si può dire terminato, finché non sia comparso quel 
personaggio mandato dal cielo ad aprire le porte della 
città di Dite. Quindi è naturale che alla mente di que' 
lettori benevoli si affacci il desiderio di avere una 
spiegazione anche su tale personaggio*, tanto impor- 
tante, quanto oscuro e misterioso. 

Senza pretendere di fornire anche qui una vera e 
propria dimostrazione, ma contentandomi di stare en- 
tro i limiti di congetture più o meno ragionevoli, pre- 
metto che io non credo niente affatto possa tale per- 
sonaggio essere un angelo, opinione sostenuta da quasi 
tutti i commentatori antichi e moderni; e le ragioni 
di questa mia incredulità sono quelle stesse accennate ' 
dal Duca di Sermoneta nella dissertazione da lui scritta 
su questo argomento ; alle quali rimando il lettore, non 
credendo necessario tediarlo col ripeterle.^ Noto an- 
cora che, se queir incognito fosse veramente un angelo, 
non si intenderebbe il perché di quel misterioso silen- 
zio che tiene Virgilio; egli che pure quando vedrà nel 
Purgatorio il primo angelo griderà a Dante: 



1 Tre Chiose di Michelangelo Gaetani, ecc. Roma, Salyiani, 
1881, pag. 17 e seg^. 
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Fa' fa* che le ginoccliia cali, 
Ecco Tangel di Dio, piega le mani, 
Orna' vedrai di siffatti officiali;, 

{Purg, n, 28) 

mentre nel luogo presente, quando il poeta fiorentino 
si rivolse al suo condottiero, forse appunto per aver 
contezza di quell'apparizione o per sapere come do- 
vesse governarsi, Virgilio, senza altrimenti parlare, gli 
fé cenno che stesse cheto ed inchinasse ad esso. Ma se 
ripudio l'opinione che vede nel nostro messo un angelo, 
non posso neppure accordarmi con chi vuol trovarci un 
dio un eroe della mitologia; non col Betti, adunque, 
che risuscitando la congettura di Piero di Dante, raf- 
figura in questo personaggio Mercurio, né col Duca di 
Sermoneta che ci riconosce Enea, né con altri che pen- 
sano ad Ercole; non tanto perché si appoggiano su 
troppo deboli e incerte ragioni, quanto perché un dio 
o un eroe mitologico non può esercitare si piena si- 
gnoria sopra i piovuti dal cielo; e più ancora perché 
in tal caso Virgilio non avrebbe certo mancato di ri- 
conoscerlo e di nominarlo a Dante, come fa ordinaria- 
mente di tutti gli altri personaggi, o mostri, o ladroni 
del mondo pagano. 

Queste due circostanze, cioè l'assoluta potenza del 
messo celeste sui demoni, e il fare misterioso che 
tiene nel parlarne Virgilio, sono appunto le due norme 
che debbono guidare chi voglia una plausibile spiega- 
zione di quest'oscuro passo. Gli spiriti infernali hanno 
tentato un'altra volta una simile resistenza, non a que- 
sta, ma alla prima porta; e Virgilio, proprio nel punto 
ch'egli pensa al personaggio il quale dovrà venire in 
suo soccorso, lo ricorda al Poeta fiorentino colle parole 
VIII, 124); 
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Questa lor tracotanza non è nuova 
Che già l'usaro a men segreta porta, 
La qual senza serrarne ancor si trova. 

Sovr'essa vedestù la scritta morta; 
E già di qua da lei discende l'erta, 
Passando per li cerchi senza scorta, 

Tal che per lui ne fia la terra aperta. 

Ora colui che vinse la prima resistenza opposta dai 
demoni, e con tanta speditezza la vinse, che levò dalla 
porta i serrami ed ogni mezzo di richiuderla fu, a con- 
fessione di quasi tutti i commentatori, il vincitore del- 
l' Inferno, G. Cristo. E chi altri se non Cristo medesimo 
potrebbe esser colui che ora Virgilio aspetta, affinché 
rinnovi una seconda volta la sua vittoria ? Per quanto 
strana parer possa a primo aspetto una nuova discesa 
di Cristo air Inferno a posta di Dante, è chiaro che la 
seconda porta, più riposta e più importante, non può 
venire aperta se non da quel potentissimo che aperse 
la prima. Niun altri che lui sarebbe capace di tanto 
e si compiuto e si facile successo, com'è quello del 
Messo di Dio, davanti al quale tremano e si dileguano 
ì demoni. E Virgilio, che aveva vista, o saputa, la 
prima sua vittoria, è ben naturale che ora pensi a lui 
solo, trattandosi di riportarne una seconda: 

... Io era nuovo in questo stato 
Quando ci vidi venire un Possente 



e altrove: 

colui che la gran preda 

Levò a Dite del cerchio superno: 

altrimenti non si spiegherebbe com'egli aspetti un per- 
sonaggio capace di procurargli il suo intento, se niuno 
prima ne ha conosciuto, che abbia questo valore. 
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Che se guardiamo anche alle scarse traccie con cui 
il Poeta ci presenta e qualifica questa apparizione tanto 
poco determinata, troveremo qualche conferma alla no- 
stra opinione. Il tremare dell' Inferno, il pauroso fug- 
gire dei dannati convengono meglio a Cristo che a 
qualunque altra persona, a quel Cristo che colla sua 
morte fece tremare tutto V Inferno e produsse in esso 
delle rovine. (Vedi e. xii e in questo volume il Disc. II). 
Il passare non con ali o con barca ma coi propri piedi 
camminando sull'acqua, il rimuovere colla sinistra dal 
volto l'aere crasso della palude tjhe gli turba il respiro 
{angoscia), sono circostanze ben convenienti a un Dio 
umanato; e ricordano quel passo de' Vangeli, ove si 
legge degli apostoli che videro Cristo camminare ap- 
punto sul mare di Tiberiade (Evang. Ioan; vi, 19). È 
chiamato Messo di Dio ; concetto che si trova più volte, 
nelle sacre carte, riferito a Q. Cristo. E lo sdegno da 
cui è acceso, la maledizione che scaglia sopra i dan- 
nati, ben si addicono a colui che alla consumazione 
de' secoli, nella pienezza dell'ira sua, verrà a con- 
dannare i dannati insieme coi demoni; come la verga 
scettro, senza bisogno di troppe sottigliezze, rap- 
presenta benissimo il potere concessogli sull'Inferno 
da Dio Padre. ^ Né men bene gli si aflfa il contegno 
grave di quel personaggio: 

Poi si rivolse per la strada lorda 
E non fe'motto a noi, ma fé' sembiante 
D'uomo cui altra cura stringa e morda 

Che quella di colui che gli è davante, 



I L'egregio prof. Stefano Grosso, della cui amicizia mi onoro, 
scrivevami in data del 14 Novembre 1880, approvando benigna- 
mente non solo la mia dimostrazione del mito delle Furie, ma 
anche questa congettura sul Cristo, ed a proposito della verga che 

Fornaci ARI, Studj su Dante. 7 
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dove 8i vede proprio scolpito il concetto del Cristo 
facfus ohediens usque ad mortem, e di colui che, come 
si spesso ricordano i Vangeli, mirava in tutto a com- 
piere e glorificare i voleri del Padre celeste, e non 
mai ad alcuna gloria mondana.^ 

Ma quello che conferma questa spiegazione, mentre 
contrasta a qualunque altra che si sia trovata o trovar 
si possa, è il contegno di Virgilio verso tal personaggio: 
Ognuno sa che in tutto V Inferno non suona mai 
espresso il nome di Cristo; e che Virgilio né qui né 
in Purgatorio noi nomina giammai neppure una volta ; 
ma quando vuole accennare a lui, che solo imperfet- 
tamente conosceva, si serve sempre di perifrasi e di 
allusioni. Nel iv deìVInferno lo chiama Un possente; 



Dante gli attribuisce, mi forniva le seguenti preziose notizie: « Il 
vecchio e il nuovo Testamento non lasciamo dubbio su questo 
punto. Il Salmo secondo e il centesimonono accennano a Cristo; 
ed entrambi concordano nel dargli in mano una verga. Quella che 
nel secondo è virga ferrea^ nel centesimo nono è virga virtutis^ 
rammentata dove Peterno padre costituisce Cristo dominatore nel 
mezzo de' suoi nemici : dominare in medio inimicorum tuoiwn ; 
che nel mondo di là sono i diavoli. S. Paolo, neUa epistola agli 
Ebrei, parla pure della verga di Cristo ; e a tal proposito riferisce 
le parole del Salmo sessantesimo quarto, dove la virga ferrea del 
secondo, e la virga virtutis del centesimonono è virga aequita- 
tis..., e, stringendo tutto in una parola, virga regni ». 

1 Anche a questo proposito aggiungeva nella lettera citata il 
prof. Grosso; « Ne' quattro evangelisti non mancano luoghi, dove 
Gesù Cristo, detta o fatta alcuna cosa, volge le spalle a' presenti, 
e va in altra direzione, o disparisce: Et^ relictis illiSj ahiit foras^ 
in San Matteo: Et ipse evanuit ex omilis eorum^ in San Luca; 
ed ecco il Messo del Cielo dell'Alighieri, rappresentato in tutto 
conformemente alle sacre carte. Il divino poeta in questo luogo 
avrebbe posto del suo la similitudine convenientissima, dell'uomo 
— etti altra cura stringa e morda Che quella di colui che gli è 
davante. — Né da ciò alcuno ostacolo alla interpetrazione, ecc. ». 
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nel XII Colui che la gran preda Levò a Dite, ecc., 
nel xxxiv Colui che nacque e visse senza pecca : nel 
III del Purgatorio accenna a Cristo col verso: Mestier 
non era partorir Maria. Coerentemente a questo suo 
costume, anche nel luogo che esaminiamo Virgilio usa 
tre volte (e il numero tre è solenne per Dante) il mi- 
sterioso pronome Tal: 

Il nostro passo 

Non ci può torre alcun: da tal n' è dato. 

^ Tal che per lui ne fia la terra aperta 

Tal ne s'offerse. 

i quali tal vuol ragione che si riferiscano ad uno e me- 
desimo personaggio, essendo uno solo e quello che ha 
dato ai due poeti il passo, e quello che ha il potere 
di aprire la terra, e quello che alle anime del limbo 
si offerse (notisi il ne per a noi), quando lo videro 
entrare la prima volta nelP Inferno a trarne i Padri 
del popolo ebreo: mentre dai commentatori due volte 
si riferisce a Dio, una volta a Beatrice, non so con 
quanta coerenza e ragionevolezza. Né il divin perso- 
naggio è soltanto indicato con quel tal, ma ancora 
col pronome altri che segue: 

Oh quanto tarda a me ch.^ altri qui giunga! 

il quale altri in più luoghi della Divina Commedia 
vedesi adoperato per alludere a Dio, come dal poeta 
che parla a Francesca: 

Venite a noi parlar scaltri noi niega (e. v.), 

e da Ulisse (e. xxvi) quando descrive il proprio nau- 
fragio: 
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Tre volte il fé' girar con tutte Tacque, 
Alla quarta levar la poppa in suso 
E la prora ire in giù come altrui piacque, 

In fin che '1 mar fu sovra noi richiuso. 

Ecco in questa maniera spiegata la reticenza virgiliana, 
e quel silenzio medesimo ch'egli impone a Dante: 

e quei fé segno 

Ch*io stessi cheto ed inchinassi ad esso; 

reticenza e silenzio che in questo caso parlano chia- 
ramente e che, per mezzo di riscontri e corrisp*on- 
denze, come suole spesso il Poeta, ci mostrano doversi 
intendere sotto questo Messo del Cielo non altri che 
Cristo. 

11 che, bene esaminato, non parrà nemmeno scon- 
veniente al concetto generale del viaggio dantesco, 
si nel senso letterale, come neir allegorico. L'impor- 
tanza che Dante attribuisce alla sua andata ne' regni 
oltramondani, tanto da paragonarla con quelle di Enea 
e di S. Paolo dei quali egli veniva in certa guisa a 
compiere gli effetti in vantaggio del genere umano, 
dovea suscitargli da parte dei demoni la più ostinata 
resistenza; e da parte di Dio il più largo ed efficace 
soccorso. In senso allegorico poi, essendo l'Inferno e 
i demoni una figura del mondo corrotto e dei vizj che 
lo travagliavano, vuol forse significare il Poeta che 
l'opera sua diretta a correggerlo e a raffrenare la ri- 
bellione generale contro Iddio, sarebbe stata come una 
seconda rivelazione, una seconda e mistica venuta di 
Cristo, indispensabile per illuminare le menti accecate 
dall'errore, che più non permetteva loro di intendere 
e di seguire la voce della ragione naturale: onde ve- 
diamo farsi forti i demoni alla porta che chiude gli 
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eretici, e Virgilio non bastare co' suoi argomenti ad 
aprirla. ^ 

Ma, checché si voglia pensare di ciò, parmi chia- 
ramente dimostrato che la straordinaria potenza di 
quel personaggio, e più ancora il modo misterioso e 
quasi pauroso con cui ne parla Virgilio non possono 
trovare in alcun'altra interpretazione una ragione suf- 
ficiente, nemmeno in quella che pur s'avvicina alla 
nostra e che fu sostenuta dal Di Giovanni, il quale 
nel Messo di Dio vede lo Spirito di Dio stesso, poi- 
ché, oltre l'essere questo concetto troppo indetermi- 
nato e nulla avere di corporale come pure ha la figura 
dantesca, esso manca eziandio di quelle esatte rispon- 
denze coir apertura della prima porta infernale, alla 
quale allude cosi opportunamente Virgilio, quasi per 
darci la chiave di questo oscurissimo passo. 



^ I demoni ribelli della Città di Dite paiono simboleg^giare 
i sofismi dell'eresia; come quelli neutrali deU'Antinferno simbo- 
leggiano probabilmente i sofismi della viltà. Ora Virgilio, sim- 
bolo della ragion naturale e pagana, non ha argomenti per con- 
futare Teresia. Ci vuole la rivelazione portata da Cristo stesso, 
e però si giustifica senza più il suo intervento. Forse, come alcuni 
hanno creduto, vi è anche un allusione al tribunale deir inquisi- 
zione, che Dante sembra non disapprovasse. Conf. Par. xii, 57 
e specialmente 97-102. 



ULISSE NELLA DIVINA COMMEDIA ^ 



L'Alighieri, devoto ammiratore delle virtù e delle 
leggi del popolo di Eoma e apostolo, quasi direi, del- 
l'antico impero, come si rivela, non parlando dell'altre 
opere, nel libro De Monarchia, * non fu e non poteva 
essere ugualmente benevolo verso i Greci. Egli se- 
guiva, anche in ciò, la tradizione degli stessi scrit- 
tori latini che, mentre volentieri concedevano al po- 
polo ellenico il vanto dell'ingegno e della dottrina 
e in questo si confessavano inferiori, gli negavano o 
ne mettevano in dubbio la probità morale o almeno 
quella saggezza e costanza dell'animo, per cui una na- 
zione è capace e degna di comandare alle altre. A tutti 
è noto, fra gli altri passi che si potrebbero ricordare, 
quel di Virgilio vìqW Eneide, ^ in cui con modo dissi- 
mulato concede che i Greci siano i primi del mondo 

1 Questa illustrazione non è altro, nella sostanza, ohe il Di- 
scorso da me letto nella solenne adunanza deirAccademia della 
Crusca, nel Novembre del 1881 ; ma qui è stato ordinato diversa- 
mente, e ridotto in forma più didattica. 

2 Vedi tutto il lib. II, e specialmente i cap. 7 e 9. 

3 En. lib. VI, 847: riportato da Dante e commentato nel De 
Monarchia, ii, 7. 
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nelle arti, nell'eloquenza, nell'astronomia, ma ai Eo- 
mani prescrive le virtù dell'uomo politico: 

Tu regere imperio populus, Romane, memento: 
Hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem, 
Parcere subiectis et debellare superbos. 

E più significante ancora è quella sentenza di Ci- 
cerone : ^ Ut virtutis a nohiSy sic doctrinae sunt ab 
illis (Graecis) exempla petenda. Aggiungasi che di 
autori latini e della civiltà latina Dante ne conosceva 
una buona parte; e V Eneide^ le Metamorfosi^ gli 
Uffici ed altre opere di Cicerone, i poemi di Lucano, 
di Stazio, alcuni scritti di Seneca e il libro di Boe- 
zio, ecc. debbono essere stati da lui studiati e medi- 
tati, mentre dei Greci non gli era noto se non quel poco 
che potea trovar citato o ricordato presso i latini o 
trasfuso nella scienza scolastica ; e quel vederli cosi di 
lontano e in una luce incerta e confusa, gli toglieva 
di giudicarli altrimenti da ciò che nella tradizione ro- 
mana poteva apprendere. 

E in questa tradizione egli trovava, fra le altre 
cose, che i Greci furono distruttori della città di Troia, 
motivo anche questo per non vederli, rispetto a pro- 
bità, molto di buon occhio. Troia era per Dante la città 
santa prima di Eoma, la città del diritto divino im- 
periale, innanzi che questo, con Enea ed i suoi suc- 
cessori, passasse in Italia e sulle rive del Tevere. Il 
superbo Ilione meritava certo, per la sua degenera- 
zione morale, d'esser ridotto in cenere e in caverne;^ e 
i Greci furono in ciò strumento inconsapevole della 
vendetta di Dio ; ma non però meno rei, o di meno in- 
fausta memoria pei devoti di Eoma e del suo impero. 

1 De orat^ iii, 34. 

2 Purg., XII, 61. Vedi Inf, xxx, 13 e seg. 
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Quindi non è meraviglia se i Greci, come si dice, 
d'azione, fanno nella D. Commedia una poco bella 
figura, quanto bellissima ce la fanno gli uomini d'in- 
gegno e di scienza. Questi sono raccolti nel castello 
de' sapienti, ^ e fan corona al Maestro di color che 
sanno; questi sono in gran parte gli spiriti magni 
che il Poeta si esalta d' aver veduto. Ma i principi, 
i guerrieri di nazione ellenica dove li troviamo noi ? 
In più bolge infernali, frammezzo ai tormenti. Achille, 
non ostante i suoi meriti che lo fanno chiamare grande, 
se pure non è cosi detto per ironia,^ si turbina fra i 
lussuriosi : Alessandro (o sia il Fereo, o forse il vinci- 
tore dell'Asia) è posto nel bollore sanguigno fra i ti- 
ranni ^ che dier nel sangue e nelVaver di piglio; Euri- 
pilo, che die il punto con Calcante In Aulide a ta- 
gliar la prima fune, ^ ha travolta la faccia, come gli 
altri indovini; Ulisse e Diomede si fasciano di fiamme 
tra i consiglieri malvagi,^ per non dire del falso Sinon 
greco da Troia, che smania d'ardore febbrile in mezzo 
ai bugiardi. ^ 

Di questi Greci per altro ven'ha uno che, non 
ostante la condanna alle pene eterne, mostra di go- 
dere la simpatia e l'ammirazione di Dante e del suo 
stesso condottiero. Ulisse, il principale autore della di- 
struzione di Troia, l'uomo più scaltrito deirantichità 
greca, è stato fatto degno di occupare, con un lungo 
episodio, più che mezzo il e. xxvi àoiVInferno, e in 
modo che non torna davvero a suo disonore. Perché 

1 Inf,, IV, 131 e seg. 

2 In/:, V, 65. 

3 Inf., XII, 104. 
^ Im/"., XXI, Ilo. 
5 Jw/'., XXVI, 55. 
^ Jm/., XXX, 96. 
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questo privilegio ? E che importanza ha egli o sembra 
avere nel concetto di Dante? Ricerchiamolo breve- 
mente, poiché fra i tanti che hanno illustrato dotta- 
mente or questo or quel personaggio della 2). Comme- 
dia, non mi è noto che alcuno abbia sparso suiBciente 
luce intorno all'illustre Itacese, benché lampi e sprazzi 
non si sia mancato di'gittarvene. 

L'Ulisse dantesco è, nella sua sostanza, quello di 
Virgilio e d'Ovidio e, in generale, della tradizione po- 
steriore ad Omero; è colui che a danno di Troia ha 
messo in opera tre mezzi, il cavallo di legno, l'opera 
d' Achille; e il furto del Palladio. Sentiamo le parole 
del testo: 

Là entro si martira 
Ulisse e Diomede 



E dentro dalla lor fiamma si geme 
L'agnato del cavai, che fé' la porta 
Onde usci de' Romani il gentil seme. 

Piangevisi entro l'arte, per che morta 
Deidamia ancor si duol d'Achille, 
E del Palladio pena vi si porta. 

Le Metamorfosi e le Eroidi bastavano a sommini- 
strare a Dante queste notizie; il quale però sembra 
volere scemare la colpa del suo protagonista, dividen- 
dola, pur secondo la tradizione, con Diomede, mentre 
resta tutto a merito di lui quello che narrerà più oltre. 

Del resto la parte ch'ebbe Ulisse nell'epopea troiana 
risulta anche da quelle compilazioni, tanto lette nel 
Medio Evo, che vanno sotto i nomi di Ditti e di Da- 
rete, a cui si attenne Benedetto di Saint-Maure nel 
suo celebre Roman de Troie, e il nostro Guido Giu- 
dice delle Colonne nella sua Storia della guerra di 
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Troia. Non mancavano dunque a Dante copiose ricor- 
danze de' fatti d' Ulisse rispetto alla guerra Troiana, 
anche senza tener conto delle reminiscenze ed allu- 
sioni svariate che potea cavare dagli altri autori latini 
reperibili a quel tempo. 

Quanto poi agli errori marittimi e alle vicende 
d'Ulisse, il racconto ch'egli fa al Poeta comincia dalla 
sua dimora presso Circe: 

Quando 
Mi diparti* da Circe che sottrasse 
Me più d'un anno là presso a Gaeta, 
Prima che si Enea la nominasse, ecc. 

E qui la principal fonte dovette essere quella lunga 
e circostanziata narrazione che nelle Metamorfosi ^ ne 
fa Nerizio Macareo, già compagno d'Ulisse e poi, per 
tedio de' lunghi viaggi, fermatosi a Cuma, dove Enea, 
uscito allora dal regno de' morti, lo incontra. L'avven- 
tura con Circe è pertanto l' unica rammentata da Dante, 
che si accordi con la tradizione omerica; e ch'egli la 
prendesse da Ovidio ne rendon conferma due luoghi, 
quasi tradotti dalle parole del Sulmonese; poiché certo 
il dantesco Presso a Gaeta, ecc., corrisponde all'ovi- 
diano Littora adit, nondum nutricis hahentia nomen,^ 
e il verso che si riscontra in altro punto dell' episodio 
di Dante: Noi e' compagni eravam vecchi e tardi, ri- 
sente non dubbiamente dell'emistichio latino Resides 
et desuetudine tardi. ^ 

Dopo la dimora d'Ulisse con Circe non troviamo 
nella narrazione di Dante verun' altra delle vicende 



OviD. Metam. xiv. 154 e seg. 
2 Op. cit. lib. cit. V. 157. 
5 Op. cit. lib. cit. V. 436. 
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raccolte ueìV Odissea. Vero è ch'egli nomina in altri 
luoghi del poema le Sirene; anzi nel Purgatorio, ^ fa- 
cendo cantare quella sozza immagine del piacere mon- 
dano, che rappresenta i tre ultimi peccati d'inconti- 
nenza, la induce a dire: 

Io trassi Ulisse dal suo cammin vago 
Al canto mio 

proprio il contrario di quello che attesta la favola 
d'Ulisse tanto in Omero quanto in Ovidio, e in mille 
altri scrittori che ne fecer menzione. E ciò mise in 
qualche impiccio i commentatori, alcuni de' quali in- 
tesero per la Sirena Circe stessa, o l'ebbero come sim- 
bolo di quella sensualità, che fu causa della dimora 
di Ulisse presso la figlia del Sole. 

Del resto, da Circe in poi comincia la leggenda di 
Ulisse a prendere in Dante un aspetto tutto nuovo, e 
quale non si trova negli autori antichi. Secondo Omero 
e l'antica tradizione, Ulisse partito dalla maga, tra- 
versò r Oceano e giunse all' isola de' Cimmerii donde 
calò al regno delle ombre per conferire con Tiresia; 
ritornato poi da Circe, ne ebbe ammonimenti e con- 
sigli per l'avvenire del suo viaggio : scampò le insidie 
delle Sirene, i pericoli delle isole erranti, e per sé, 
come per una parte de' compagni, anche quelli di Scilla 
e Cariddi : approdò in Trinacria, dove i suoi compagni 
superstiti rubarono i buoi consacrati al Sole, di che 
furono duramente puniti, poiché, rimessisi in viaggio, 
una fiera burrasca mandò in pezzi la nave, salvandosi 
soltanto Ulisse, che sui rottami potè giungere all' isola 
di Calipso. Dopo sette anni di dimora colla ninfa, si 
fabbricò egli una nave e parti ; ma una nuova tempe- 

1 C. XIX, 22. 
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sta distrasse anche questo legno, ed esso giunse a nuoto 
ad Alcinoo, che trovò poi modo di farlo riportare con 
sicurezza ad Itaca. Quivi Ulisse liberò la casa dai pre- 
tendenti, e si ricongiunse colla sua Penelope. Fin qui 
giunge VOdissea. Altre notizie derivate dai poemi ci- 
clici, narrano la fine di Ulisse avvenuta per mano di 
Telegono, figlio di lui e di Circe, che, approdato ad 
Itaca, uccise, senza conoscerlo, il proprio genitore. E 
da queste circostanze poco diflferiscono i racconti di 
Ditti e di Darete, e degli scrittori che attinser da loro. 
Ma Dante non segue in alcun modo tali tradizioni, 
sia che le ignorasse, sia che vi fosse condotto da qual- 
che altra ragione. Macareo, presso Ovidio, attesta, come 
Omero, che la dimora con Circe fu d*un anno: Annua 
nos Ulte tenuit mora ; ^ e conclude : Talia multa mihi 
longum narrata per annum Visaque sunt;^ e Dante 
con poca diflferenza fa dire ali* eroe: Circe che sottrasse 
Me più d'un anno (forse a eausa di quel longum del 
latino). Indi termina Macareo la sua narrazione, per- 
ché altro non sapeva. Eacconta bensì eh' Ulisse co- 
strinse i compagni, già vecchi, a rimettersi in viaggio, 
e che Circe aveva loro predetto vie disastrose e un 
immenso cammino, e i pericoli del mare in burrasca; 
di che Macareo impaurito, si era rifiutato di proseguire 
nella peregrinazione: 

Resides et desuetudine tardi 
Rursur inire fretum, rursus dare vela jubemur; 
Ancipitesque vias, et iter Titania vastum 
Dixerat, et saevi restare pericula ponti. 
Pertimui, fateor; nactusque hoc littus, adhaesi.^ 



1 Loc. cit. V. 308. 

2 Ivi, V. 435. 

^ Loc. cit. V. 436 e seg. 
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In queste parole di Macareo cosi indeterminate, sem- 
brano contenersi in germe e come in embrione gli al- 
tri lunghi viaggi e il final destino medesimo che Dante 
attribuisce ad Ulisse, sdegnando forse di seguire tra- 
dizioni che a lui apparivano posteriori ed incerte, o 
volendo servire ad un suo fine particolare, come ve- 
dremo. Per Dante la morte di Ulisse è cosa ignota o 
tal egli la vuole far credere, poiché Virgilio, quasi sa- 
pesse tutto il rimanente, gli domanda solo dove andò 
perduto a morire: 

Pun di voi dica 
Dove per lui perduto a morir gissi, ^ 

e Ulisse gli racconta che, appena partito da Circe, in- 
vece di tornare a casa, come sarebbe stato suo dovere, 
cedette al desiderio irresistibile di conoscere il mondo 
e gli uomini; onde percorse tutto il Mediterraneo sino 
alle Colonne d'Ercole, giunto alle quali, esortati con 
infocato discorso i compagni, le passò arditamente, 
volgendosi verso il polo australe. Ma dopo cinque mesi 
di quest'ardita navigazione, e proprio quando giunsero 
a scorgere in lontananza una montagna la più alta di 
quante ne avesser vedute, furono assaliti da un fiero 
turbine, che sommerse il naviglio e tutti li fece morire. 
Qui notiamo, anzi tutto, che la narrazione dantesca si 
annoda con quella di Macareo, non solo perché muove 
dalla partenza di Ulisse da Circe, ma anche perché 
conserva l'eroe greco colla sua picciola compagnia^ 
quale gli era dato da Ovidio. Notiamo, in secondo 
luogo, che il viaggio di Ulisse è spinto di là dalle co- 
lonne di Ercole, nei confini del mondo sconosciuto, dove 
Dante (conforme a tutto il sistema da lui immaginato) 

* Inf, XXVI, V. 84. 
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non pone altra terra che T isoletta del Purgatorio col 
monte che si leva piU dall'onda ^ e che verso il del 
pili alto si dislaga. ^ Dal che si può inferire con cer- 
tezza (e quasi tutti i commentatori ne convengono) che 
risola veduta da Ulisse sia quella stessa del Purga- 
torio, 

Ora questo fatto, immaginato dal Poeta fiorentino, 
dell'arrivo di Ulisse presso risola de' morti, riavvicina 
per una parte il suo racconto a quello di Omero, nel 
punto cioè dove questi narra la discesa dell'eroe greco 
fra le ombre, in quel libro dell'Odissea, che ha il nome 
dai morti (v^?^ma); benché le circostanze e l'esito siano 
del tutto diversi. E anzi degno di considerazione che, 
tanto in Omero quanto in Dante, l'andata ai regni della 
morte avviene dopo la partenza da Circe. ^ Che l'Ali- 
ghieri abbia letto una versione o un estratto del libro 
d'Omero non è da credersi, non solo perché a quel 
tempo non si sa che ve ne fossero in Occidente, ma 
anche per l'alterazione stessa cosi evidente e cosi fon- 
damentale della favola, che egli, conoscendola, avrebbe 
un po' più rispettata. Vi è bensi un passo della nar- 
razione Omerica, che sembra imitato nel e. ix della 
Divina Commedia: ed è quando Ulisse racconta che 
neir uscir da Ade temette non gli fosse da Persefone 
mandata la testa di Medusa;^ mentre nella Divina 
Commedia vediamo le ancelle di Proserpina mostrare 



1 Par., XXVI, 139. 

2 Pur., Ili, 5. 

3 Qnesta idea della corrispondenza fra Dante ed Omero nel 
far giungere Ulisse presso il regno de' morti, la debbo all'acume 
e alla dottrina del chiarissimo prof. Pio Raina, che si compiacque 
suggerirmela. 

^ Odyss. XI. 633. 
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a Dante il Gorgone medesimo ; ^ incontrastabile remi- 
niscenza^ secondo l'Ozanam,* àoiV Odissea^ ma non 6a- 
stante a stabilire che le opere d'Omero fossero nelle 
mani del poeta cattolico. E infatti egli dovette cono- 
scere questo passo per citazione di qualche mitografo 
o chiosatore della bassa latinità. Ma che Ulisse si spin- 
gesse all'estremità delPoceano potè Dante attingerlo 
da altre testimonianze. Servio, sponendo quel verso del- 
YEneide\^ Dicitur et tenebrosa palus Acheronte re- 
fuso ec, dopo aver sostenuto che la regione de' morti si 
doveva aprire anche per Omero nelle parti italiane, 
aggiunge : quanquam fingatur in extremo Oceani parte 
Ulixes fuisse. E Domizio, dichiarando quel verso di 
Stazio che si legge Antiphatae cedant vitreae juga 
perfida Circes (Silv.), mostra onde nascesse la credenza 
del viaggio d'Ulisse nell'oceano occidentale, cioè dal- 
l'avere Omero chiamato più volte oceano il mar Tir- 
reno, e quindi esserne venuta la credenza che l'isola 
di Circe dove capitò Ulisse, e che era situata al capo 
Circeo, si trovasse nell'oceano.^* E di qui nacque pure 
l'opinione che Lisbona ed altre città sulle coste del- 
l'oceano fossero state da quell'eroe edificate. ^ Ora, come 
nota opportunamente Gregorio di Siena, ^ « una volta 
« che si è voluto spingere la navigazione dell' Itacense 
« di là dallo stretto Gaditano, che era il non plus uh 
« tra, il Poeta o doveva fare che quegli annegasse, 

1 Inf. IX, 44 e 56. 

* Dante e la filosofia cattolica, Trad. dello Scardigli, Pistoia 
1844, pag. 255, nota. 

3 VI, 107. 

-* Vedi I. Mazzoni, Difesa della Commedia di Dante, lib. iii, 
cap. 22. 

5 Vedi Solino, 23, Capell. 6. p. 202, e Tacito, Germ. 

6 Comm. di D, A, con note. Inferno, Napoli, 1867 — 70, p. 384. 
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«ovvero che tornasse ad Itaca e lasciasse ab antico 
« la tradizione del mondo nuovo... Ma innanzi al gran 
« Genovese fu generalmente creduto cosa impossibile 
« di travalicare i segni posti da Ercole. S. Agostino 
« (De civ. Dei^ xvi) : Nimis àbsurdum est ut dicatur 
« aliquos homines ex hac in illam partem, Oceani im- 
« mensitate trajecta, navigasse ac pervenire potuisse, 
« Valse adunque a Dante l'attenersi a questa opinione 
« ecc. » Del resto l'isola all'estremità dell'oceano e il 
colloquio di Ulisse co' morti sono anche ricordati, assai 
esplicitamente, da Claudiano : ^ 

Est locus extremo pandit qua Gallia littus 
Oceani praetentus aquis, quo fertur Ulysses, 
Sanguine libato, populum movisse silentum. 
Flebilis auditur questus, simulacra coloni 
Pallida defunctasque vident migrare figuras, 

dove Iacopo Mazzoni * avverte : « Alcuni scrittori hanno 
stimato che Claudiano ne' sopraddetti versi volesse di- 
mostrare, che Ulisse pervenne al Purgatorio di S. Patri- 
zio, che fu creduto ritrovarsi nell' isola d' Ibernia. Cosi 
scrive Giovanni Camerte, il quale, commentando il 35 
cap. di Solino, riferisce li sovrapposti versi di Clau- 
diano, e poi soggiunge : Sunt qui existiment hunc eum 
esse, quem specum Divi Patritii eius regionis incolae 
nominant, de quo mira et prope fabulosa narrantur ». 
È dunque assai probabile che queste leggende e tra- 
dizioni sopra una terra posta agli ultimi confini del- 
l'oceano, e i tanti viaggi intrapresi da personaggi fa- 
volosi per giungere all'altro mondo, come di S.Brandano 



1 Cantra Ruf, i, 123 e seg. 

2 Op. cìt. loc. cit. 
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e di S. Patrizio,^ suggerissero al Poeta l'idea di col- 
locare il Purgatorio neiremisfero australe in mezzo ap- 
punto deiroceano, e a questa sua fantasia si collegasse 
spontaneamente la incerta tradizione che a traverso di 
queir immenso mare facea giungere Ulisse sino alle 
ombre de' morti. E infatti sappiamo per testimonianza 
del Boccaccio,* che, quando imprese a comporre il suo 
poema in lingua latina, principiava dal concetto degli 
ultimi regni confinanti col mondo liquido: 

Ultima regna canam fluido contermina miindo, 
Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvnnt 
Pro meritis cuicumque suis; 

mettendo cosi tutta la sua fabbrica entro i confini 
dell'oceano. 3 

Ma è tempo di vedere qual fine morale si possa 
essere proposto il Poeta in questo episodio, e qual si- 
gnificazione allegorica possa riscontrarsi nel suo Ulisse, 
cosi arditamente trasformato da quello omerico e della 
tradizione classica. Ulisse è in certa guisa la perso- 
nificazione più spiccata dell'ingegno greco, che ai 



1 Vedi I Precursori di Dante^ per Albssandro D'Ancona, Fi- 
renze, 1874, pag. 48 e Beg, 

2 Vita di Dante, nelle opere del Boccaccio (Ediz. Montier), 
tomo XV, pag. 75. 

3 Se< non si urtasse contro a forti obiezioni, farebbe comodo 
accettare la tesi sostenuta dai Signori Vacheri e Bertacchi, che 
pongono tutta la visione di Dante nelPaltro emisfero, facendo una 
cosa stessa del bel colle o dilettoso monte del i° canto, e della 
montagna del Purgatorio. Per essi dunque anche la selva oscura 
è a pie dì quella montagna, e il Poeta percorrendo T Inferno, non 
fa che ritornare alla montagna stessa, ma dalla parte opposta 
alla prima. Ma questa loro supposizione contrasta manifestamente, 
se non e' inganniamo, col v. 109 del e. xxxiv della prima cantica ; 
per tacere d'altre ragioni. 

FoRNACiARi, Studj 9u Dante, 8 
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daveri di famiglia antepone V ardore a divenir del 
mondo esperto E degli vizi umani e del valore; e 
per effettuare questo suo desiderio, non rispetta quei 
termini che la divinità ha posto alla curiosità degli 
uomini. I dolci affetti di famiglia non hanno forza di 
richiamarlo a casa, come non lo aveano preservato 
dalle lusinghe di Circe e della Sirena (forse tutta una 
cosa in Dante, come sopra toccammo), e questa pie- 
tosa idea della famiglia che dal suo capo assente 
aspetta invano difesa e conforti, fu senza fallo ispi- 
rata al Poeta da quella commovente lettera di Pene- 
lope al marito, che si trova fra le Eroidi d'Ovidio. * Il 
vedere le colonne d'Ercole là situate affinché Vuomo 
piti oltre non si metta, invece di raffrenarlo, aguzza 
maggiormente il suo ardore. Io e i compagni eravam 
vecchi e tardi, egli dice ; ed essendo giunto all'età che 
il Poeta chiama senio, avrebbe dovuto, calare le vele 
delle nostre mondane operazioni e tornar a Dio, ec. 
ossia passare dalla vita attiva alla contemplativa;* 
ma al contrario, non sapendosi rattenere, volge ai 
compagni quelle brevi ma eloquenti parole che ricor- 
dano (né forse a caso) le esortazioni di Alessandro ai 
suoi soldati per ispingerli nelle estreme regioni del- 
l' India: Pervenimus ad solis ortum et oceanum : nisi 
obstat ignavia, inde victores, perdomito fine terrarum, 
revertemur in patriam. ^ E Alessandro era infatti nel 



1 Heroid. Ep. i. Pietro dì Dante (nel commento a lui attri- 
buito) riporta appunto quel distico che più specialmente dovette 
suggerire a suo padre la terzina Né doìcezssa di figlio ecc. Tres 
sumus imhelìes numero, sine virihiis uxor, Laertesque senex Te- 
lemachusque puer, 

2 Vedi il Convito, Tratt. iv, cap, 28 e il P. Ponta, Nuovo 
esperimento della principale allegoria della Z). 0. Novi, 1845. 

3 Q. Curt. X, 6. 
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Medio Evo come il tipo del venturiero che, nuovo Bacco, 
scopre r Oriente, e supera da quella parte i confini po- 
sti da Dio.i Cosi dunque anche Ulisse dice a' suoi: ec. 
compagni che per mezzo a tanti pericoli siete giunti 
alV occidente, non vogliate, per questo poco di vita che 
ci può rimanere, perdere Vesperien^a Di dietro al sol 
del mondo senza gente, e conclude con questa sentenza 
magnanima, degna veramente del genio greco: 

Considerate la vostra semenza : 
Fatti non foste a viver cóme bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza, 

cioè, l'operosità, la forza dell'animo, e la intelligenza 
naturale: massima assai diversa, come nota il P. Cesari,^ 
da quelle della fede cristiana, che ci predica l'umiltà, 
e tutto ripete da Dio e dal suo aiuto quel poco di 
buono che possiamo fare. Se poi si riflette che lo scopo 
tentato da Ulisse fu appunto di giungere vivo al regno 
de' morti {il mondo senza gente), vi si scorge più ma- 
nifestamente il simbolo dell'ingegno umano, che vuol 
conoscere i segreti della Divinità, j quali non sono ri- 
velati se non a colui che è guidato dalla grazia cele- 
ste e dalla fede. Ed Ulisse diviene quasi il contrap- 
posto di S. Paolo, di Enea e degli altri pochi Quos 
aequus amavit lupiter aut ardens evexit ad aethera 
virtus, i quali, andati fra le ombre, poterono revocare 
gradum superasque evadere ad auras\^ cosa che, se- 
condo Dante, non riusci ad Ulisse, poiché, giunto ap- 
pena in cospetto della terra misteriosa, il suo volo 



1 Vedi il Romanzo d^ Alessandro^ pubblicato da G. Grion e la 
prefazione di questo. 

* Bellezze di Dante, Dial. xi. 
5 Aen. VI, 125 e seg. 
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apparve folle; e cosi mostrossi vero quello che il Poeta 
conferma parlando delle acque che bagnano il Pur- 
gatorio : 

Venimmo poi in sul lido deserto, 
Che mai non vide navigar sue acque 
Uom che di ritornar sia poscia esperto.^ 

11 tentativo di Ulisse per altro, non ostante la sua 
trista fine, contiene, nello stupendo episodio dantesco» 
come un'aura di baldanzosa speranza per l'avvenire 
dell'umanità. Tu senti che è scritto dopo i viaggi di 
Marco Polo, e che il Poeta, affretta coi voti il tempo, 
in cui altri sarà più fortunato dell' Itacese,^ come mo- 
stra anche quel chiudersi della narrazione col canto- 
stesso, senza veruna osservazione o commento, quasi 
per lasciarne il giudizio al lettore. Quindi la narra- 
zione di Dante doveva avere ed ebbe un eco potente, 
che non solamente l'accolse il Petrarca, pur dotto co- 
noscitore delle favole antiche, il quale ricorda Ulisse 
che desiò del mondo veder troppo ^ ma Torquato Tasso* 
ne prese le mosse per celebrare (facendo parlare la 
Fortuna) l'impresa del Colombo con versi'* dei più su- 
blimi ed ispirati ch'egli abbia composto: 



1 Furg,, I, 130. 

2 Vedi a questo proposito Gasparb Finali, Cristoforo Co- 
lombo e il viaggio d' Ulisse nel poema di Dante, Saggio di in- 
terpetrazione e carteggio fra V autore e F. Tarducd, Città di 
Castello, S. Lapi, 1895. Se non accolgo ropinione del dotto Sena- 
tore, e séguito a starmi col Tarducci, non disconosco però quanto 
di arguto ed anche di vero, felicemente scòrto da Ini, si trova 
nel libretto qui sopra citato. 

3 Trionfo della Fama, ii, 18. 
* Ger. Lih, xv, 26, e seg. 
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Ercole poi che uccisi i mostri 

Ebbe di Libia e del paese i spano 
E tutti scorsi e vinti i lidi vostri, 
Non osò di tentar l'alto oceano. 
Segnò le mete, e 'n troppo brevi chiostri 
L'ardir restrinse dell'ingegno umano; 
Ma quei segni sprezzò ch'egli prescrisse 
Di veder vago e di sapere Ulisse. 

Ei passò le Colonne, e per l'aperto 
Mare spiegò de' remi il volo audace : 
Ma non giovogli esser nell'onda esperto, 
Perché inghiottillo l'ocean vorace, 
E giacque col suo corpo anco coperto 
Il suo gran caso, ch'or tra voi si tace. 
S' altri vi fu da' venti a forza spinto, 
non tornonne o vi rimase estinto, ecc. 

Tempo verrà che fìan d'Ercole i segni 
Favola vile ai naviganti industri; 
E i mar riposti, or senza nome, e i regni, 
Ignoti ancor, tra voi saranno illustri. 
Eia che *J più ardito allor di tutti i legni. 
Quanto circonda il mar, circondi e lustri, 
E la terra misuri, immensa mole, 
Vittorioso ed emulo del sole: ecc. 

E Alfredo Tennyson nel suo Ulisse che, come dice 
il Faccioli traduttore delle poesie di lui, « può chia- 
marsi Taspirazione all'eroismo in un'anima inceppata 
-dalla vecchiaia» ampliando e svolgendo l'apostrofe 
-dantesca, fa dire a quell'eroe: 

Coraggio, amici e andiam! non è mai tardi 
Movere in cerca d'un novello mondo. 
In alto, in alto; e i pareggiati remi 
Battan l'onda spumosa. Oltre il confine 
Dell' Occidente navigar vogl' io, 
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Là dove ogni vezzoso astro tramonta. 

L'abisso forse ingoieranne; forse 

Toccherem le Felici isole e '1 grande 

Achille rivedremo, in altre piaggìe 

Ben da noi conosciuto. Assai n* è tolto, 

Ma pur assai rimane; e, benché scemi 

Del mirabil ardir che fé' la terra 

Attonita ed il ciel ne' vecchi giorni, 

Siam quel che siamo: — una compatta schiera. 

D'eroici spirti, affievoliti, è vero, 

Dagli anni e dal destin; ma strenuamente 

A combatter parati, a cercar sempre, 

E a mostrarsi ne' casi avversi e lieti 

Non orgogliosi mai, né mai codardi. — 



VI 

L'ARTE DI DANTE 
NELL' EPISODIO DI UGOLINO ^ 



La morte del conte Ugolino rappresentata dal poeta 
nel canto xxxiii deìV Inferno, è uno di quei pochi 
brani danteschi, che hanno avuta la fortuna di piacere 
sempre e in tutti i tempi, anche quando il divino poe- 
ma si sfatava e si derideva come arido e oscuro. E 
infatti non ci ha forse in tutta l'opera un altro pezzo 
che scuota più gagliardamente, e più fortemente si im- 
prima nella fantasia, anche ad una prima e rapida let- 
tura. Io credo che ciò avvenga non solo, come alcuno 
reputerebbe, per la maggior lunghezza dell'episodio 
per l'atrocità e tenerezza insieme del fatto rappre- 
sentato, ma principalmente perché il poeta vi ha usato, 
con maggior fedeltà che in altri luoghi della Comme- 
dia, l'arte dei classici greci e latini: quell'arte che 
non ricopia la natura, e neppnr le toglie realtà per 
farla spirituale, ma la ritrae fantasticamente, espri- 
mendo un tipo di grandezza fisica e di violenza d'af- 
fetti, con Tanità e la profondità che son proprie del 
dramma e, quasi direi, della scoltura. Esaminiamo par- 
titamente quest'episodio e indaghiamone la ragion 
poetica. 

1 Questo studio suIP Episodio del Conte Ugolino fu pubblicato 
nel Propugnatore di Bologna, Voi. 2°, p. 2*, pag. 172 (anno ] 
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Nel raccontare l'atroce morte del Conte poteva Dante 
tener due modi: l'uno era di descrivere gli strazi della 
fame nel corpo di lui e dei figli in tutti i diversi gradi, 
dalla rintuzzata ansietà di mangiare, fino a quell'estre- 
ma languidezza che li fece morire : i lamenti, le grida, 
le imprecazioni di rabbia, le reciproche parole di com- 
passione: la crescente magrezza delle membra e pal- 
lidezza del viso, il lento venir meno delle forze e della 
vita. Cosi egli avrebbe ritratto fedelmente la natura, 
e postoché fra i particolari del fatto avesse tralasciato 
quelli troppo orribili o di nessuna utilità, il suo rac- 
conto poteva riuscire bello e pietoso, come tanti che se 
ne leggono nei romanzi antichi e moderni. L'altro modo 
era di prescindere quasi del tutto da questi particolari 
comuni, ora accennandoli appena, or tacendoli, e, in 
quello scambio, esprimere vivamente l'eflfetto che la 
loro vista produce nell'animo, e quest'eflfetto rendercelo 
specchiato e raccolto in una sola figura, in quella che 
doveva sentirlo maggiore, perché vi si univano l'amor 
di padre e l'odio più acerbo contro il nemico causa di 
tanto male. In tal guisa, invece del sensibile, si ritraeva 
il sentimento: invece della pittura di un corpo tor- 
mentato dalla fame, avevasi la pittura di un animo 
straziato dai più dolorosi affetti: invece della trista 
e insuperabile necessità di natura, vedovasi la libera 
forza del cuore umano che contrasta, benché invano, 
con quella. Quindi la descrizione pigliava indole dram- 
matica, altro non essendo il dramma che l' espressione 
dei moti e degli affetti dell'animo, inquanto variamente 
secondano le cose che avvengono al di fuori. Dante 
scelse questo modo, perché cosi richiedeva il genere 
stesso del suo poema, che versa tutto quanto nei sen- 
timenti suscitati dalle reminiscenze della vita mortale ; 
ed anche perché in tal guisa i dolori della fame si 



l'arte di dante nell'episodio di UGOLINO 121 

nobilitavano, non essendo strazj di corpi languenti, ma 
angosce di cuori afflitti. 

Or per ritrarre convenientemente e gagliardamente 
tali angosce, facea duopo dar loro la maggior possi- 
bile unità; poiché l'affetto tanto più si rinforza quanto 
più è raccolto e ristretto in una sola figura, e il per- 
fetto damma ha un solo protagonista. Ed ecco che ap- 
punto r Ugolino nella dantesca descrizione ci si innalza 
e grandeggia davanti alla fantasia, e quasi ci compa- 
risce un gigante, da paragonarsi alPantioo Tideo della 
favola, rammentato al termine del canto xxxii. L'at- 
teggiamento immobile e pur, nella sua fierezza, deco- 
roso dì divorare eternamente, senza consumarlo, il te- 
schio deir Arcivescovo ce lo eflSgia, sino dal principio, 
come una statua o, se meglio ti piace, come uno di 
que' solenni personaggi della mitologia greca, che 
riempion di sé una tragedia. E ho detto decoroso tale 
atteggiamento, perché la figura ci si discosta e dilunga 
per modo, che non tanto avvertiamo il laceramento del 
teschio il sangue che ne sgorga, quanto il por de' denti 
e il movimento delle ganascie, più per avidità di tor- 
mentare che di mangiare. E quello stesso forbir la 
bocca ai capelli, per quanto sia orribile, non ci genera 
nausea, anzi mostra nel Conte un certo nobile disprezzo 
e signoria sulla sua preda, che ci piace perché sod- 
disfazione della giustizia divina. E veramente può dirsi 
che qui Dante sia riuscito più vivace e più composto 
insieme che non è Virgilio nel ritrarci il pasto di quel 
suo Polifemo: 

« vidi atro cum membra fluentia tabo 

« Manderei, et trepidi tremerent sub dentibus artus. 

4c lacuitque per antrnm 

« Immensus, saniem eructans et frusta cruento 
« Per somnum commixta mero; 



122 l'arte di dante nell'episodio di UGOLINO 

dove r immagine sarebbe stomachevole, se dalla mae- 
stria dello stile non restasse velata. Questa figura poi 
del conte prosegue, in tutta la descrizione, a mostrarsi 
agli occhi nostri come una statua. Essa dirige e con- 
tempera co' suoi i sentimenti degli altri: i figliuoli e i 
nepoti ci si impiccoliscono oltre la verità storica, e 
compariscono come, intomo a un eroe principale, le mi- 
nori figure del gruppo: egli soffre prima e più di tutti, 
egli dura ultimo a goflFrire. I figliuoli vedono un sogno 
simile a quello veduto da lui (il qual solo viene de- 
scritto); i figliuoli sospettano come sospetta lui: pian- 
gono quand'egli impietra (atto da statua) e resta muto 
le intere giornate : i figliuoli e nepoti (tanto le lor per- 
sone si abbassano davanti alla sua) se gli offrono per 
cibo, accrescendogli con ciò il dolore e ponendo meglio 
in rilievo la maggioranza di lui : essi divengono final- 
mente muti come il padre, tanto la sua vista li preme 
e a sé li conforma: essi cadono a uno a uno dinanzi 
a lui che resta ritto: e ancora egli si regge sui ginoc- 
chi e sulle mani, quando brancola cieco e moribondo 
fra i corpi loro tutti distesi in terra. Infine cade pur 
il Conte, non per una scossa repentina e violenta, ma 
decorosamente e, rispetto a noi, quasi insensibilmente, 
mancandoci dinanzi, senza che lo vediamo caduto. Fi- 
nita poi la rammemorazione del passato, ci si rimette 
nello stesso atteggiamento di prima : eccolo là a rodere 
con più rabbia il teschio deirÀrcivescovo, coi denti ap- 
puntati nell'ossa. Cosi dunque una sola figura è sog- 
getto di tutta l'azione dolorosa, e questa si compie nel 
suo cuore quasi più che nella stanzetta di quella torre. 
La stessa unità e grandezza fantastica che abbiamo 
considerata nello spazio, la troveremo anche nel tempo, 
ossia nel succedersi delle circostanze, le quali ci si 
compendiano in soli pochi momenti. La morte di quat- 
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tro giovani che vengon mem) per fame davanti al padre 
all'avo, condannato anch' egli ad ugual martiro, è 
certamente un fatto disumano ed atroce; ma, essendo 
anche, per propria indole, lento e uniforme, riuscirebbe 
meno eflScace sull'animo, se si descrivesse puntualmente 
coll'ordine naturale delle sue circostanze. Quanto di- 
vien più tremendo, se anch'esso sia lavorato colla fan- 
tasia e innalzato sopra a natura! E come ottener tanto ? 
Col farcelo concepire, quasi direi, in prospettiva, come 
lontano e indeterminato, togliendolo dagli stretti confini 
del vero, per accrescerlo indefinitamente. A quel modo 
che i beni ci appaiono più grandi e desiderabili, in- 
nanzi di provarli, cosi i mali più ci scuotono e ci at- 
terriscono quando li aspettiamo, e col pensiero ce gli 
anticipiamo. Allora ci si fanno avanti come destinati 
e inevitabili, allora ponderiamo tutta la nostra sciagura: 
ci ritraggiamo in noi stessi ; lasciamo gì' inutili pianti 
e riceviamo a grado a grado il dolore. Questo senti- 
mento intenso e profondo del male futuro è dai greci 
chiamato phobos^ e questo si proponevano di destare 
negli animi degli spettatori le tragedie di Eschilo e di 
Sofocle. Una grave calamità che doveva incogliere, era 
sospettata sino dalla prima scena : poi crescevano sem* 
pre più i timori, finché si sapeva che era accaduta, o 
per imbasciata che arrivava, o apparendone i segnali, 
tristi avanzi dell'avvenuta mina. Cosi quanto meno 
scorgevano gli occhi, tanto più meditava la mente^ 
quanto meno inorridiva il senso, tanto più si destava 
gagliardo e profondo V interno sentimento. Applicando 
ora a Dante questo princìpio, noi vediamo che la sua 
descrizione procede e si ristringe quasi a figura di 
piramide, movendo da un incerto presagio e termi- 
nando colla mortai caduta de' cinque, e da un termine 
all'altro passa per sole poche circostanze, fatte inten- 
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dere con segni ed atti di dolore e di rabbia, anziché 
con immagini crudeli ed atroci. Viene in primo luogo 
quell'oscuro sogno, oscuro come la debole luce che 
entrava sul far del giorno per la finestrella del carcere: 

Breve pertugio dentro dalla muda 



M'avea mostrato per lo suo forame 
Più lune già 

dove mirabilmente son riunite e confuse Tuna coll'al- 
tra le idee di luogo, di tempo e della qualità e durata 
dell'uno e dell'altro. Da questo sogno il Conte più che 
il modo della morte, presagisce solo che dovranno egli 
e i giovanetti morir crudelmente. Ma, a meglio deter- 
minare le sue triste previsioni, vengono i sogni dei fi- 
gliuoli, i quali fanno chiaro guai destino sia riserbato 
a tutti : già presentono nel sonno la fame, e dimandano 
del pane. Allora comincia nel Conte l'angoscia: egli 
stesso non vuol dire che cosa gli si annunziasse al 
cuore, ma ce lo fa intendere (e quanto!) col soggiun- 
gere che essa, se alcuna altra cosa al mondo, merita 
pianto e che è crudele chi non piange. Quest'angoscia 
mista ahcora di qualche speranza è poi a un tratto, 
in un momento (si noti bene), interrotta da un indizio, 
un semplice indizio ma orribile, e tanto più orribile 
quanto non è appunto che un indizio : un remore che 
annunzia loro chiudersi a chiave la porta della torre. 
Che cosa dicesse questo indizio, per ora cosi poco rile- 
vante, non ce lo spiega : ma lo intende il Conte e, quasi 
a certificarsi, guarda attorno i figliuoli come interro- 
gandoli, cogli occhi, del loro avviso. Essi, per la tenera 
€tà in cui ce li mostra il poeta, non bene intendono 
che cosa accenni il padre con quello sguardo: solo 
comprendono ch'egli sente qualche gran pena, e pieto- 
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samente piangono per Ini, ed Anselmnccio (forse il più 
piccolo) gli chiede che abbia. Ma il padre, rimasto fisso 
nel doloroso pensiero degli strazj che si preparano a 
tutti, non piange, non risponde per un giorno e per 
una notte; ma pur pensa, e fors' anche serba qualche 
debole speranza o lusinga. Al tornar della luce gli 
tocca a rivedere i suoi figli che le amiche tenebre gli 
avevan celati: allora riprova, come se fosse nuova e 
recente, la pena del suo certo danno; e nel vederli 
sfigurati e pallidi dalla fame, e in riflettere che per sua 
cagione principalmente quegl* innocenti si trovano a 
tal martire, si spezza per un istante il ghiaccio del suo 
cuore: sente le punte dell'amor paterno, più fieramente 
ancora quelle delPodio contro l'Arcivescovo, e nel col- 
mo del dolore rabbioso non può tenersi dal mòrdersi 
le mani. Ma poi tosto, vedendo che i fanciulli pensano 
più a lui che a sé stessi e gli si offrono in cibo, si 
sente tenuto di pensare anch' egli a loro, di non con- 
tristarli più oltre, e ricasca nel solito profondo silenzio 
che è una rassegnazione stupida e disperata più della 
prima. E, si prima si poi, questi lunghi silenzj di 
quante ambascio, di quanti sospiri e parole tengon 
luogo, e come servono a confondere tutte le dolorose 
impressioni in una sola ! Vedete poi come le due scene, 
pur nella loro somiglianza, crescano grandemente di 
pietà : la prima volta egli impietra e i figli piangono 
quasi per compassione di lui e per segno di dolore 
meno intenso: la seconda egli si morde le mani, ed 
eglino si alzano (levarsi) pronti a dargli mangiare le 
loro carni. Tutte particolarità, non certo le più verosi- 
mili in natura, ma verissime e terribili alla fantasia 
ed al cuore. Nel secondo silenzio pertanto, che dura 
due giorni e due notti, tutti stanno muti, non solo il 
padre, ma anche i figli: allora il tormento è tale, e 
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<508l certa e vicina l'aspettazione della morte, che il 
misero Conte chiama dura la terra perché non si aperse 
«otto i lor piedi e non senti compassione di nn caso 
tanto compassionevole. Eccoci finalmente alla cata- 
strofe; Le albe degli altri due giorni erano state dolo- 
rosissime, runa pel presagio del sogno, l'altra per la 
nuova visione della pallidezza de' figli: spunta la quarta 
alba che porta la orrenda esecuzione del sogno. Questa 
comincia più acerba pel padre, perché il primo che 
muoia, un figlio, quasi a nome di tutta la famiglia, si 
rivolge inconsciamente non so se a supplicare o a rim- 
proverare il padre con quel misterioso : che non m'aiutiì 
tanto più miserabile perché lo pronunzia moribondo e 
già fuor di sé. A questo punto al narratore sovviene 
tutta insieme la dolorosa scena: non può soflFrire di 
estendersi più : l'opera della fantasia cessa davanti alla 
memoria storica del fatto : ed ecco che ci fa vedere gli 
altri figli cadere l'un dopo l'altro quasi rinnovando 
<5Ìascuno la ferita nel cuore del padre : ecco la indica- 
zione esatta del tempo: fra il quinto di e il sesto 
(Come doveano esser lunghi e ricordevoli quei giorni 
al povero padre !) : ecco il paragone fra sé medesimo e 
il poeta che l'ascolta. « Come tu ora vedi me, cosi vid'io 
loro : ma io era padre e vedea morire i figli e i nipoti : 
<5he diversità di spettacolo! e pure era ugualmente 
vero e visibile ». Morti i figli, il Conte lascia il freno al 
dolore sino allor rattenuto : cieco dal digiuno, brancola 
sui morti corpi, piange, li chiama per tre giorni ancora. 
Come poi morisse non se ne ricorda o non cura di dirlo, 
tanto, dinanzi al pensiero de' figli, era sparito quel di 
se stesso ; anzi ha quasi rimorso di esser morto, di non 
aver seguitato più tempo a piangere ed a chiamarli, 
e ne dà colpa alla forza naturale del lungo digiuno, 
<5he vinse e superò la forza morale dell'intenso dolore: 
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Poscia piU che'l dolor potè il digiuno} Ma dopo questo 
accasciamento del vigore corporeo nel Conte moribondo, 
risorge ora, come molla che più scatta se è compressa, 
il furore di lui morto contro Euggierì causa di tanta 
sventura: quel morso che gli avventa subito dopo, quasi 
a rifarsi del breve tempo in cui per parlare, non avea 
potuto tormentarlo , lo sentiamo tutto quanto nella 
immagine dei denti del cane: ed era ben necessario, 
perché si ristabilisse la proporzione fra il delitto del- 
l'Arcivescovo e la sua pena, perché si vedesse adem- 
piuta la giustizia di Dio, dopo che si era cosi viva- 
mente ridestata la memoria del peccato. Al che giova 
non meno l'acerbissima imprecazione del poeta contro 
Pisa, che è quasi la parte lirica o il coro di questa 
fiera tragedia. 

Cosi dunque, come abbiamo veduto e a parte a 
parte disaminato, l'arte mirabile di questo episodio, 
consiste nell'avere espresso in Ugolino l'estremo grado 
dell'amore paterno offeso e rabbioso, sciogliendosi ar- 



^ Si può domandare qui se la energia tragica di questo epi- 
sodio crescerebbe alla fantasia ed al cuore dei lettori, quando si 
supponesse che nel famoso verso, con cui termina il discorso del 
Conte, fosse oscuramente accennato, come già da alcuni si cre- 
dette, r aver lui, neir impeto della fame, mangiato parte delle 
<ìarni de' figli. Rispondiamo che tal supposizione, quando fosse 
fondata su qualche cosa di positivo; come si accorderebbe assai 
bene con V espressione la morte mia fu cruda (v. 20), quasi da 
bestia feroce; e meglio risponderebbe al supplizio inventato da 
Dante per V Arcivescovo, cioè di esser divorato appunto da colui 
<}h' egli spinse a divorare, o tentar di divorare, i propri nati ; e 
infine riceverebbe quasi un suggello dall'atto furioso onde il Conte, 
ricordato appena il bestiale attentato, riattacca i denti alla sua 
vittima ; cosi gioverebbe forse al graduato pathos di questa scena. 
Ma le ragioni portate contro tale spiegazione sono troppe e troppo 
forti ; né si può, a mio parere, rimetterla pure in discussione. 
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ditamente dalla natura e gìttandosi nel fantastico: nel- 
Taver ritratta l'azione con assoluta unità e con forme, 
quasi direi, gigantesche: unità nello spazio, unità nel 
tempo: unità nell'impressione che sempre più si intema 
e si allarga. Tale suol essere il modo di rappresentare 
proprio de' classici, le cui immagini, meglio che a pit- 
tura, paragoneresti a gruppi scolpiti di rilievo in pro- 
porzioni superiori al vero. Dante, come poeta cristiano 
e vissuto in un tempo che i classici o poco si conosce- 
vano certamente poco si consideravano dal lato del- 
l'arte, tenne per lo più altro modo ; ora profilando mo- 
destamente la natura a guisa di finissimo miniatore, 
ora rompendo i contomi delle cose in una mistica luce 
che vela e abbella i suoi quadri, come la viva fede 
e divozione del poeta rivestiva e ornava le fantasie 
della sua mente. Pur talvolta fece vedere che avrebbe 
saputo, neir effigiare plasticamente, imitare i classici 
antichi, e forse superarli, come nel Conte Ugolino. 
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LA TRILOGIA DANTESCA 

o 

DEL NESSO FRA LA VITA NUOVA, IL CONVITO 

E LA 

DIVINA COMMEDIA 

(1883) 



Che uno stretto legame di concetto e di sentimenti 
congiunga insieme le tre opere italiane di Dante, la 
Vita Nuova, il Convito, e la Divina Commedia (chiar 
mate, con felice espressione, la trilogia dantesca), è 
cosa molto conveniente, non solo riguardando all'in- 
gegno altamente comprensivo di lui, ma principalmente 
perché la sua Beatrice ricorre in tutte e tre quelle opere, 
anzi ne è quasi l'anima or segreta, or palese. Riesce 
per altro assai diflScile e forse impossibile, l'accordare 
e conciliar bene insieme i resultamenti che da quelle 
scritture si ricavano rispetto agli amori e agli studj 
del Poeta. Intorno a questa mal solubile questione si 
sono affaticati con molto acume i critici più valenti, 
specialmente del nostro secolo; ma l'esito non è stato 
cosi chiaro e sicuro, che ancora non restino forti dub- 
biezze ed appariscenti contradizioni. Eppure allo scio- 
glimento di tale questione se ne collegano altre non 
meno serie, come quelle di sapere, se Beatrice sia 
donna reale, o simbolica, o l'uno o T altro insieme; 
quando siano state composte la Vita Nuova e il Con- 
vito, e se in un tempo solo o in più tempi ; e che cosa 

Fornaci ARI, Studj su Dante, 9 
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debbasi giudicare dei costnmi di Dante in nn periodo 
importante della vita di lui. Gioverà pertanto esporre 
prima lucidamente in che consiste quella che dicemmo 
cosi grave diflScoltà, e poi vedere come abbiano ten- 
tato di scioglierla i critici. 



Il passo della Vita Nuova con cui sta in palese 
relazione il ConvitOy è la narrazione dell* amore inci- 
piente del Poeta per la donna gentile. Riporterò qui in 
compendio tutta la sostanza di questo breve episodio, 
scrivendo in corsivo le parole testuali più importanti. 
In quél primo giorno nel quale si compiva Vanno che 
questa donna (Beatrice) era fatta de' cittadini di vita 
eterna io mi sedea in parte, nella quale ricordandomi 
di lei disegnava un angelo sopra certe tavolette, ecc. ecc. 
(cap. 35). Poi per alquanto tempo, conciò fosse cosa che 
io fossi in parte, nella quale mi ricordava del passato 
tempo, molto stava pensoso, ecc. Levai gli occhi e vidi 
che una gentil donna, giovane e bella molto, da una 
finestra mi riguardava molto pietosamente quanf alla 
vista; sicché tutta la pietade pareva in lei accolta. 
Segue il Poeta a narrare che si senti muovere al pianto, 
e diceva me fra medesimo : E' non può essere che con 
quella pietosa donna non sia nobilissimo amore; parole 
che ripete con qualche varietà nel sonetto seguente: 
Bene è con quella donna quell'Amore, Lo qual mi fece 
andar cosi piangendo (cap. 36). Dice poscia che la palli- 
dezza di cui si tingeva colei, lo facea ricordare della 
sua nobilissima donna, che di simile colore si mo- 
strava tuttavia; e che, quando avea bisogno di sfo- 
gare il dolore col pianto, egli andava per vedere questa 
pietosa donna (appunto perché la pallidezza di lei 
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TÌcordaudogli quella di Beatrice, lo faceva piangere) 
<o. 37). Io venni a tanto, prosegue, per la vista di 
questa donna, che li miei occhi si cominciaro a dilet- 
tare troppo di vederla; onde molte volte me ne cruc- 
•ciava nel mio cuore, ed aveamene per vile assai; e piti 
volte bestemmiava la vanità degli occhi miei, perché 
invece di continuare a piangere Beatrice, si lascia- 
Tano consolare (cap. 38). Becommi la vista di questa 
donna in si nova condizione, che molte volte ne pen* 
sava come di persona che troppo mi piacesse, e pen- 
sava di lei cosi: questa è una donna gentile, bella, 
giovane, e savia, ed apparita forse per volontà d'A- 
more, acciò che la mia vita si riposi^ ecc. E qui rac- 
eonta la battaglia fra Tun pensiero che in si vile modo 
io volea consolare^ e che egli chiama gentile, inquanto 
ragionava di gentil donna, che' per altro era vilissimo; 
e gli altri pensieri che resistevano a questo. E peroc- 
ché la battaglia de' pensieri vinceano coloro che per 
lei parlavano, il Poeta rivolse alla gentildonna un 
affettuoso sonetto (cap. 39). Ma contro questo pensiero 
avversario della ragione si levò un di, quasi nell'ora 
di nona, una forte immaginazione in me, che mi pa- 
reva vedere questa gloriosa Beatrice, con quelle ve- 
■stimenta sanguigne, colle quali apparve prima agli 
occhi miei, e pareami giovane, in simile etade a quella 
in che prima la vidi. Allora incominciai a pensare 
di lei; e secondo V ordine del tempo passato ricordan- 
domene, lo mio core incominciò dolorosamente a pen- 
tirsi del desiderio, a cui cosi vilmente s* avea lasciato 
possedere alquanti di contro alla costanza (ediz. pesar. 
senza la costanza) della ragione: e discacciato questo 
cotal malvagio desiderio (ediz. pesar, questo mal pen- 
siero e desiderio), si rivolsero tutti i miei pensamenti 
alla loro gentilissima Beatrice ». Qui racconta che ri- 
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cominciarono in lui i sospiri^ i quali dieeano lo nome di 
quella gentilissima, e j^mae si partio da noi. E rico- 
minciarono le lagrime^ tanto che gli occhi si fecero 
d' un colore purpureo; onde appare che della loro vor 
nità furono degnamente guiderdonati^ si che da indi 
innanzi non poterono mirare persona che li guardasse j 
si che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde 
io, volendo che coiai desiderio malvagio e vana tenta- 
zione paresse distrutta^ si che alcun dubbio non po- 
tessero inducere le rimate parole eh' io avea dette di- 
nanzi, proposi di fare un sonetto, ecc.; nel quale ìxt 
sostanza ripete che quei sospiri e i pensieri da cui 
essi nascono, hanno scritto in sé quel dolce nome di ma-- 
donna, E della morte sua molte parole (cap. 40). Cosi 
termina l'episodio della donna gentile in contrasto 
colla gentilissima. Al quale segue il passaggio dei pel- 
legrini introdotto cosi: Dopo questa tribolazione av- 
venne, in quel tempo che molta gente andava (molti 
codici ed i migliori leggono va) per vedere quella ima- 
gine benedetta, la quale Gesti Cristo lasciò a noi per 
esèmpio della sua bellissima figura, . . . che alquanti 
pellegrini passavano per la via dov'era la casa di 
Beatrice, ecc. I quali vedendo il Poeta che non pian- 
gevano, pensa che non abbiano inteso il dolore in cui 
era immersa la città per la morte di lei, e perciò la 
palesa loro (cap. 41). Indi per due donne gentili che 
volevano di queste sue poesie, egli fa una cosa nuova, 
che è il sublime sonetto < Oltre la sfera che più larga 
gira, ecc. » (e. 42). Appresso a questo sonetto gli ap- 
pare la mirabil visione < nella quale vide cose, che 
mi fecero proporre di non dir piti di questa Benedetta, 
insino a tanto eh' io non potessi piti degnamente trat- 
tare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, 
si com' ella sa veracemente. Sicché, se piacere sarà di 



LA TRILOGIA DANTESCA 133 

Colui, per cui tutte le cose vivono, che la mia vita 
duri per alquanti anni, spero di dire di lei quello che 
mai non fu detto d' alcuna » (cap. 43). 

Stando dunque alle testimonianze tolte dalle precise 
parole del Poeta, possiamo rìtrarne chiaramente, ohe la 
veduta della donna gentile avvenne alquanto tempo 
dopo il primo anniversario dalla morte di Beatrice: 
che la pietà della stessa donna fu quella che lo com- 
mosse, e prima gli fé' versare più che mai lagrime 
amare per tal morte, poi, dandogli un certo diletto, lo 
racconsolò. Quindi il rimorso e il contrasto nell'animo 
del Poeta. Dopo una visione di Beatrice, la ragione 
vinse il suo avversario, quel vilissimo pensiero, quel 
malvagio desiderio, e rivolse tutti i pensieri di Dante 
alla donna celeste. Dopo questa tribolazione segue il 
passaggio de' pellegrini e il sonetto che fa l'apoteosi di 
Beatrice, e appresso a questo sonetto, quasi come ri- 
compensa, la mirabile visione con cui termina l'operetta. 
Adunque dalla morte della Portinari alla vista della 
donna gentile sembra correre poco più d' un anno : e 
da quella vista alla mirabil visione pare dover correre 
anche meno d'un anno; forse il giro di pochi mesi. 
Quindi la data in cui fu composta la Vita Nuova, cor- 
risponderebbe presso a poco a quella determinata dal 
Boccaccio. < Egli (Dante) primieramente, durante an- 
cora le lagrime della sua morta Beatrice, quasi nel suo 
ventesimosesto anno, compose in un suo volumetto, il 
quale egli intitolò Vita Nuova, certe operette, siccome 
sonetti e canzone, in diversi tempi davanti in rima 
fatte da lui, meravigliosamente belle; di sopra da cia- 
scuna partitamente e ordinatamente scrivendo le ca- 
gioni che a quelle fare l'avevano mosso, e di dietro 
ponendo le divisioni delle precedenti opere. E comeché 
-egli di avere questo libretto fatto, negli anni più ma- 
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tari si vergognasse molto, nondimeno, considerata la 
sua età, è egli assai bello e piacevole, e massima- 
mente a' volgari >. Alla qual data si accorda bene^ 
anclie il parlare, che si fa nella Vita Nuova, di Guido- 
Cavalcanti, come ancor vivo, senza che punto si accenni 
air esilio di lui, avvenuto parecchi anni dopo, nel 1300;. 

II 

Dissi che la donna gentile della Vita Nuova forma 
il legame che quest* operetta iftiisce al Convito. E in- 
fatti essa ricomparisce, benché sott' altra forma, in 
quell'opera, si nella prima e seconda canzone, ed an- 
che di fuga nella terza, come nei commenti ad esse*. 
Nella prima canzone Voi che intendendo il terzo del 
movete (canzone citata al poeta stesso da Carlo Mar- 
tello nel cielo di Venere, Par. e. viii, v. 36 e seg.)' 
vediamo Dante nel medesimo contrasto in cui lo la- 
sciammo nell'episodio della Vita Nuova; fra V umile- 
pensiero che parlar gli suole d' un' angiola che in^ 
cielo è coronata, e un pensiero pietoso che ha conso- 
lata V anima sua mediante un'altra donna che ha. 
trasformata la sua vita. E pare inclhiato fortemente 
a secondare questa passione e dice ad Amore : Amor, 
signor verace, ecco V ancella tua; fa' che ti piace. Nel 
Commento poi (Tratt. ii, cap. 2) spiegando la canzone,, 
dice che la stella di Venere due fiate era rivolta inr 
quello suo cerchio che la fa parere scrotina e mattu- 
tina secondo i due diversi tempi, appresso lo trapas^ 
samento di quella Beatrice beata, ecc. quando quella 
gentil donna, di cui feci menzione nella fine della 
Vita Nuova parve primamente accompagnata d'amore 
agli occhi miei, e prese luogo alcuno della mia mente^ 
Segue a dire come a poco a poco di lei s'innamorasse^ 
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ma cbe, prima che questo nuovo amore fosse perfetto^ 
convenne .... molta battaglia intra il pensiero del suo 
nutrimento, e quello che gli era contrario, il quale 
per quella gloriosa Beatrice tenea ancora la rocca 
della mia mente, Ond'egli cosi combattuto e parendogli 
avere manco di fortesisa, dirizzò la voce sna in quella 
parte, onde procedeva la vittoria del nuovo pensiero e 
fece la canzone. Nel cap. 13, venendo a spiegare T alle- 
goria della canzone stessa, dice che, perdata Beatrice, 
rimase di tanta tristizia punto, che alcuno conforto 
non gli valea. Ma dopo alquanto tempo la sua mente 
che s'argomentava di sanare, lo indusse a leggere quello 
non conosciuto da molti libro di Boeisio, nel quale, 
cattivo e discacciato, consolato s'avea, e di poi V Ami- 
cizia di Cicerone, dove Lelio si consola della morte 
di Scipione ecc. E (segue a dire) avvegnaché duro mi 
fosse prima entrare nella loro sentenza, finalmente 
v' entrai tant' entro, quanto V arte di grammatica 
eh' io avea e un poco di mio ingegno potea fare ; per 
lo quelle ingegno molte cose, quasi come sognando, 
già vedea ; siccome nella Vita Nuova si può vedere, 
E cosi non solo trovai alle mie lagrime rimedio, ma 
vocaboli d' autori e di scienze e di libri; li quali con^ 
siderando, giudicava bene che la filosofia, che era 
donna di questi autori, di questa scienza e di questi 
libri, fosse somma cosa. E immaginava lei fatta come 
una donna gentile, e non la potea immaginare in atto 
alcuno, se non misericordioso... E da questo imma- 
ginare cominciai ad andare là ov' ella si dimostrava 
veracemente, cioè nelle scuole de' religiosi, e alle di- 
sputazioni dei filosofanti, sicché in piccol tempo, forse 
di trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua 
dolcezza, che 'l suo amore cacciava e distruggeva ogni 
altro pensiero; perché io, sentendomi levare dal pen- 
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siero del primo amore alla virtù di questo, quasi ma- 
ravigliandomi, apersi la bocca nel parlare della pro- 
posta cannone, mostrando la mia condizione sotto fi- 
gura d'altre cose (allegoria); perciocché della donna, 
di cui io m' innamorava, non era degna rima di vol- 
gare alcuno palesemente parlare; negli uditori erano 
tanto bene disposti, che avessero si leggiero le non 
fittizie parole apprese: né per loro sarebbe data fede 
alla sentenza vera, come alla fittizia; perocché di vero 
si credea del tutto che disposto fossi a quello amore, 
che non si credeva di questo, ecc. Questa donna fu 
dunque figlia di Dio, regina di tutto, nobilissima e 
bellissima filosofia. E più chiaramente ripete ed af- 
ferma in fine al Trattato : Dico e affermo che la donna 
di cui io innamorai appresso lo primo amore, fu la 
bellissima e onestissima figlia dello imperadore del- 
l' universo, alla quale Pitagora pose nome filosofia. 
Nella seconda canzone Amor che nella mente mi ra- 
giona (canzone ricordata e cantata da Casella nel Purg. 
e. Il) più non si parla di Beatrice; è notabile anzi, a 
questo proposito, che anche nel commento precedente 
il Poeta nomina per l'ultima volta la sua donna, quando 
entra nella digressione suU' immortalità dell' anima. — 
Di quella ragionando, sarà bello terminare lo parlare 
di quella viva Beatrice beata, della quale più parlare 
in questo libro non intendo (cap. 9) — e in fine di 
quella digressione e del cap. 9, afferma la sua cer- 
tezza di passare dopo questa, ad altra vita migliore; 
là dove quella gloriosa donna vive, della quale fu 
V anima mia innamorata, quando contendea. — E in- 
fatti la seconda canzone è un inno che Amore intuona 
per la nuova donna, dicendoci che il concetto di lei 
è superiore all'umano intelletto, che Iddio infonde 
sempre in lei la propria virtù, che ella sola fa fede 
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delle cose soprannaturali, che da lei viene ogni gioia 
e ogni abito virtuoso, e infine, esaltando lo stile al 
massimo grado, conchiude : Quest' è colei, eh' umilia 
ogni perverso: Costei pensò, chi mosse V universo. Sin- 
golare è per altro la chiusa di questa canzone, dove 
spiega una contradizione apparente, che si trova fra 
r aver qui chiamato umile questa donna, e in una bal- 
latetta precedente (si crede quella che comincia Voi 
che sapete ragionar d' amore) averla chiamata fera e 
disdegnosa, dichiarando nel commento che la diffe- 
renza non nasceva dalla donna, ma dall'anima di lui 
di troppo disio passionata, alla quale il sembiante 
onesto, secondo il vero, pareva disdegnoso e fiero; e 
in senso allegorico, che dal principio essa filosofia 
(segue a dire) parca a mCy quanto dalla parte del suo 
corpo, fiera, che non mi ridea, in quanto le sue persua- 
sioni ancora non intendea; e disdegnosa^ che non mi 
volgea V occhio, cioè, eh' io non potea vedere le sue 
dimostrazioni (Tratt. ni, cap. 9 e 15). La canzone terza 
(differente dalle altre per istile e per metro) si rian- 
noda in qualche guisa alla stessa donna, ma forma 
come una digressione dall' amore di lei, e tratta della 
vera e della falsa nobiltà. Gli atti disdegnosi e fieri 
appariti nella sua donna. gii hanno chiuso la via 
dell' usato parlare; cioè (come spiega nel Commento, 
Tratt. IV, cap. i) essa ha un poco trasmutati a lui i suoi 
sembianti e massimamente in quelle parti dove (egli 
dice) io mirava e cercava se la prima materia degli 
ele>nenti era da Dio intesa; per la qual cosa un poco 
da frequentare lo suo aspetto mi sostenni e, quasi nella 
sua assenza dimorando, entrai a riguardar col pen- 
siero il difetto umano intorno a detto errore (un er- 
rore circa la nobiltà, ecc.)... E nella chiusa della can- 
zone fa dire a questa, verso la filosofia: Io vo par- 
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landa delV amica vostra; il che spiega nel commento: 
bene è sua amica nóbilitade; che tanto Vuna colV al- 
tra s'ama, che nobiltà sempre la dimanda, e filo- 
sofia non volge lo sguardo suo dolcissimo ad altra 
parte (Tratt. IV, cap. 30). 

Dal Convito dunque sembra rilevarsi che la Donna 
gentile della Vita Nuova non è che un puro simbolo 
della filosofia, e ch'essa appari la prima volta al Poeta, 
quando dalla morte di Beatrice, eransi compiuti due 
giri del pianeta di Venere; la quale circonlocuzione, 
come vedremo pid oltre, è diversamente interpretata, 
equivalendo, secondo alcuni, a 450 giorni, e, secondo 
altri, a uno spazio, assai più lungo, di 1168, cioè a 3 
anni, mesi 2 e giorni 13; che al Poeta quella scienza 
molto piacque e lo consolò a segno, che nello spazio di 
circa trenta mesi si senti levare dal pensiero del primo 
amore alla virtù di questo, ed allora scrisse la can- 
zone Voi che intendendo, ecc., che lasciò quindi da parte 
Beatrice per cantare le lodi della donna allegorica: 
che però; avendo più tardi trovato nella filosofia punti 
diflScili ed oscuri, interruppe un poco quello studio e si 
volse a trattare questioni morali strettamente connesse 
colla filosofia, a dir della quale sembra che ritornasse 
in altre canzoni o ballate, che sarebbero tra quelle 
distinte dal Giuliani * col titolo Canzoni appartenenti 
al Convito. 

Ma oltre, a questo legame sostanziale che annoda 
il Convito colla Vita Nuova per mezzo di Beatrice e 
della Donna gentile, nel Convito si fa anche parec- 
chie volte menzione esplìcita dell'altra opera, come 
già composta e pubblicata e conosciuta. Infatti nel 
cap. I del Trattato i (che serve di introduzione a tutto 

» La V. N. e il Canzoniere di D. Alig. Firenze 1868. 
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il libro, e dove si accenna anche al bando da Firenze), 
dice il Poeta: Se nella presente opera, la quale è 
Convito nominata, e vo' che sia, piti virilmente si 
trattasse che nella Vita Nuova, non intendo però a 
quella in parte alcuna derogare, ma maggiormente 
giovare per questa quella; veggendo siccome ragione- 
volmente quella fervida e passionata, questa tempe- 
rata e virile essere conviene. Che altro si conviene 
e dire e operare a una etade, che a un' altra; perche' 
certi costumi sono idonei e laudabili a una etade, 
che sono sconci e biasimevoli ad altra, siccome di sotto 
nel quarto Trattato di questo libro sarà propria ra- 
gione mostrata. E io in quella, dinanzi all'entrata 
di mia gioventute parlai, e in questa, dipoi quella già 
trapassata. Alle quali parole il Tratt iv citato dà luce, 
poiché nel cap. 24 di esso si dice che T adolescenza 
dura fino al venticinquesimo anno, mentre la gio- 
ventù nel quarantacinquesimo anno si compie, donde 
risulta che nella Vita Nuova il Poeta parlò prima 
che si compiesse il suo venticinquesimo anno e nel 
Convito dopo essere entrato nella gioventù (cioè, dopo 
il termine anzidetto); e cosi la composizioiie della Vita 
Nuova sembra risalire, per la testimonianza stessa del- 
l' autore, alla data stabilita dal Boccaccio. E nel ca- 
pitolo medesimo afferma che altri costumi ed altri 
portamenti sono ragionevoli ad una età che ad altre. 
E avea detto che nell'adolescenza V anima nostra... 
non puote perfettamente la razionai parte discernere; 
perché la ragione vuole che dinanzi a quclV età ( gio- 
ventù) l'uomo non possa certe cose fare senza curatore 
di perfetta età. Mentre nella gioventù (cap. 26) essere 
a nostra perfezione ne convegna temperati e forti, e 
V appetito... alla ragione ubbidire conviene, la quale 
guida quello con freno e con isprmii; e si cita ad 
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esempio Enea che da Bidone si parti per seguire 
onesta e lat^abile via e fruttuosa, 

E che il poeta volesse mostrar di aver servito a 
queste leg^i, scrivendo ora cosa degne della gioventù, 
si vede dalla scusa che porta per avere, nel commento 
a queste canzoni del Convito^ parlato di se stesso. Mo- 
verni, egli dice, timore d' infamia e movemi desiderio 
di dottrina dare, la quale altri veramente dare non 
pi4d. Temo la infamia di tanta passione avere se- 
guita, quanta concepe chi legge le soprannominate 
cannoni (quelle amorose destinate al Convito) in me 
avere signoreggiato, la quale infamia si cessa, per lo 
presente di me parlare, interamente; lo quale mostra 
che non passione, ma virtH sia stata la movente ra* 
gione. Intendo anche mostrare la vera sentenza di 
quelle, che per alcuno vedere non si può, s' io non la 
conto, perché nascosa sotto figura d* allegoria; e questo 
non solamente darà diletto buono a udire, ma sottile 
ammaestramento, e a cosi parlare, e a cosi intendere 
r altrui scritture (Tratt. i, cap. 2); e nel Tratt. iii, 
cap. I, aggiunge — Dico che pensai che da molti di 
retro da me forse sarei stato ripreso di leveisza d'a- 
nimo, udendo me essere dal primo amore mutato. Per- 
ché, a torre via questa riprensione, nullo migliore 
argomento era, che dire qual era quella donna che 
m'avea mutato : che per la sua eccellenzia manifesta 
aver si può considerazione della sua virttl ; e per lo 
intendimento della sua grandissima virtù si può pen^ 
sare ogni stabilità d' animo essere a quella mutabile, 
e però me non giudicare lieve, e non istabile, E se il 
suo commento riuscirà duro e forte, egli pur se ne 
scusa, dicendo averlo fatto per provvedere alla fama 
sua e dell' altre sue opere, caduta in basso presso co- 
loro che hanno veduto la miseria del suo esiglio, onde 



LA TRILOGIA DANTESCA 141 

convienmi che con più alto stile dea nella presente opera 
un poco di gravezza, per la quale paia di maggiore 
autorità (con allnsione forse, anche qui, al meno alto 
stile della Vita Nuova) (Tratt. i, cap. 4). Del resto la 
Vita Nuova è ricordata anche altre volte nel Convito, 
e cioè, nel narrare della donna gentile (Tratt. ii, e. 2> 
e quando ne spiega V allegoria (Tratt. ii, e. 13), luoghi 
ambedue riportati di sopra. 

in 

Vediamo ora il legame in cui la Vita Nuova (e 
implicitamente anche il Convito) sta colla Divina Com- 
media. Niun dubbio che il concetto, l'immagine e il 
nome della donna amata siano uguali in ambedue. 
Oltre a ciò V innamoramento del Poeta a nove anni^ 
raccontato nella Vita Nuova, si accorda con quei 
versi : ^ 

L'alta virtù che già m'avea trafitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fossi: 

e la data della morte di Beatrice (1290) combina coi 
dieci anni da che il Poeta era stato privo della vista di 
lei, allorché la rivide nel Paradiso Terrestre nel 1300: 

Tanto eran gli occhi miei fìssi ed attei^ti 
Per disbramarsi la decenne sete. ^ 

Ma quel passo della Divina Commedia che sembra 
stare in istretta relazione colla Vita Nuova e preci- 
samente coir episodio della Donna gentile, e quindi 
anche, per consenso, col Convito, è il noto rimprovero- 

1 Purg.^ XXX, 41. 
8 Purg., XXXII, 1. 
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di Beatrice a Dante, quando gli apparisce velata nel 
Paradiso Terrestre {Purg. xxx). Essa manifestamente 
gli rinfaccia nn impedimento nell'amore di lei, dopo 
<;he fu morta: 

Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte vòlto. 

Si tosto come in sulla soglia fui 
Di mia seconda etade e mutai vita, 
Questi 8i tolse a me e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m*era, 
Fu' io a lui men cara e men gradita. 

E volse i passi suoi per via non vera^ 
Imagini di ben seguendo false. 
Che nulla promission rendono intera; 

Né l'impetrare ispirazion mi valse, 
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai: si poco a lui ne calse. 

Tanto giù cadde, ecc. ecc. 

E rinnovando più acerbamente i rimproveri, dice 
•che Dante disperò di passare innanzi pei desiri di 
Beatrice, che lo menavano ad amare lo bene supremo; 
ch'egli concepì altri desiderj: onde il Poeta con- 
fessa (xxxi, 34): 

Le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi, 
Tosto che '1 vostro viso si nascose. 

E la donna, ripigliando le parole, lo esorta a ver- 
gognarsi, ad essere altra volta piti forte, udendo le 
sirene; e lo riprende d'essersi lasciato di nuovo trarre 
nel disio di cosa mortale^ piuttostoché profittare del- 
l'aver perduto il sommo piacere colla morte di lei. 
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per levarsi suso dalle cose fallaci, dietro Beatrice che 
non era più mortale. Ed esce quindi in queste note- 
voli espressioni (xxxi, 58): 

Noji ti dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta^ 
•Od altra vanità con si breve uso. 

Nuovo augelletto due o tre aspetta; 
Ma dinanzi dagli ocelli diO* pennuti 
Kete si spiega indamo, o si saetta. 

Seguono a tali parole il pentimento di Dante, la 
sua immersione nel fiume Lete per mano di Matelda, 
la passeggiata dietro il mistico carro e la fermata da- 
vanti all'albero, le vicende dell'albero stesso, e la 
profezia di Beatrice, la quale, notando come il Poeta 
stenti a comprendere il significato delle mirabili cose 
apparsegli agli occhi, ne dà per ragione che i pen- 
sier vani furono alla mente di lui come V acqua d'Elsa 
(che ricopre d' un tartaro petrigno gli oggetti immèr- 
sivi), e i piacer loro (cioè derivanti da quei pensieri) 
un Firamo alla gelsa (cioè un offuscamento della 
mente stessa); e più esplicitamente afferma di creder 
lui fatto di pietra nelV intelletto e tinto in petrato, 
Si che r abbaglia il lume del suo detto. E avendole 
Dante dimandato perché la parola di lei superasse 
tanto la capacità di lui, ella risponde con questi no- 
tabili versi (xxxiii, 85) : 

Perché conoschi .... quella scuola 
Ch* hai seguitato, e veggi' sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola ; 
E veggi' vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il ciel che più alto festina 

Ma il più bello è che il Poeta, il quale bevendo 
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dal fiume Lete avea dimentioato tutti i falli commessi, 
risponde subito, 

Non mi ricorda 

Ch'io stranXassi me giammai da voi,. 
Né honne coscienza che rimorda; 

al che Beatrice soggiunge che ciò dipende dall' aver 
egli bevuto dal Lete, e che cotesta obbiezione (cioè 
l'aver dimenticato di essersi straniato da lei) con- 
ferma la colpa di lui {conchiude Colpa nella tua vo- 
glia altrove attenta). 

Ecco dunque anche nella Divina Commedia accen- 
nato un traviamento di Dante, come appunto nella 
Vita Nuova, Se non che, secondo quella, sarebbe av- 
venuto subito dopo la morte di Beatrice (si tosto 
come ecc.); secondo questa, cominciò un anno, o poco 
più dopo; la qual contradizione potrebbe attenuarsi 
osservando che quello spazio può apparire più breve 
alla memoria di chi con isdegno rimprovera. Nella 
Divina Commedia abbiamo la pargoletta e le Sirene, 
che possono parere corrispóndenti alla Donna gentile 
e a quel pensiero vilissimo di cui parla la Vita 
Nuova. Se non che nella Divina Commedia il travia- 
mento apparisce di più che d'una specie, poiché ac- 
canto alla pargoletta si pone od altra vanità, e più 
volte si parla di false apparenze, di vani piaceri ecc. 
Non mancano nella Divina Commedia le ispirazioni 
di Beatrice in sogno ed altrimenti al poeta traviato,^ 
corrispondenti a quella forte immaginazione che ri- 
chiamò il Poeta al suo dovere, e forse anche all'ul- 
tima Visione della Vita Nuova; se non che da questo 
libro si dedurrebbe che il Poeta mutasse vita; dalla 
Divina Commedia apparirebbe invece che egli curò 
poco tali visioni {Né V impetrare ispirazion mi vai- 
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se, ecc. Si poco a lui ne calse). Quello però che manca 
affatto nella Vita Nuova e che si trova nel Poema, 
è la relazione che corre fra V essersi straniato il Poeta 
da Beatrice e lo aver seguitato una scuola e una dot- 
trina affatto diverse dalla parola di lei, come appar 
chiaro dall' ordine de' concetti riportati di sopra. Dun- 
que il peccato di Dante (e peccato deve essere, perché 
cancellatane la memoria per l' acqua di Lete), il pec- 
cato di Dante, dico, sarebbe, o in tutto o in parte, d' in- 
telletto, se nell'aver seguito una falsa dottrina con- 
siste l'essersi straniato dalla sua donna. E questo, se 
fosse cosi, ricorderebbe la sentenza del Convito, se- 
condo il quale la Donna gentile fu una scienza, fu 
la filosofia e non una vera donna; dunque la colpa 
del Poeta sarebbe V aver lasciato per qualche tempo 
la memoria di Beatrice, ed essersi dato allo studio 
della filosofia. 

Ciò posto, nascono molte dubbiezze di difficile so- 
luzione, e specialmente le seguenti. Perché il Poeta 
che nella Vita Nuova parlò della Donna gentile come 
di persona vera e reale, senza una parola che lasciasse 
sospettare l' allegoria, nel Convito viene a dirci che 
essa era il simbolo della filosofia ? E questo dopo aver 
protestato di non volere in parte alcuna derogare a 
queir operetta, anzi maggiormente giovare per questa 
quella? E perché quell' amore fu condannato là come 
vilissimo, e dopo alquanti di fu vinto dalla costanza 
della ragione, mentre nel Convito esso, dopo circa 
trenta mesi, trionfa, inspira canzoni sublimissime, e di- 
viene il miglior vanto del Poeta? e se la donna gen- 
tile è proprio la filosofia, come può egli chiamare 
vilissimo queir amore, e nella Divina Commedia farlo 
da Beatrice condannare, mentre nel Convito apparisce 
quella scienza come nobilissima e figlia di Dio, e si 

FoRKACiABi, Studj SU Dante. 10 
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vede cessato ogni rimorso nel Poeta, e benissimo con- 
cordato il nuovo amore- colla memoria del vecchio 
(Tratt. II, e. 9)? Se la rivale della filosofia è donna 
vera, come può nascer tra loro rivalità ? e se un* altra 
scienza, la teologia, come può questa aver paura e 
gelosia di quella che, intesa come la intende Dante 
nel Convito, pare un aiuto e un mezzo necessario per 
arrivare fino a lei? Inoltre, se la Donna gentile fu una 
tentazione solo di poco tempo o, certo, tenne il Poeta 
nel desiderio di lei per alquanti di, ed egli non andò 
oltre al desiderio, perché cosi acerbi sono i rimproveri 
che gli muove Beatrice, dato che V infedeltà di Dante 
sia proprio quella? 

Non vogliamo, né ci sarebbe possibile^ anche vo- 
lendo, esporre il parere dei tanti critici danteschi su 
queste difficoltà. Ci restringeremo pertanto ad alcuni 
di recente data, e fra questi ai più autorevoli o che 
ci sembrino tali, facendo eccezione per il Biscioni, ben- 
ché relativamente antico, poiché egli introdusse nello 
studio della F. Nuova un metodo veramente critico. 

Il canonico Biscioni {Prose di Dante, ecc. Firenze 
1723) unifica le due donne nel simbolo della sapienza 
in largo significato presa, della quale la Donna gentile 
rappresenta la filosofia morale, Beatrice la teologia 
{ giacché egli le nega qualunque realtà, e ne trae il 
nome dalla proprietà di leare chi la segue). Il pec- 
cato di Dante, rimproveratogli da Beatrice nel Para- 
diso Terrestre, non consiste dunque in altro, che nel- 
r essersi, componendo il Convito, fermato troppo nelle 
dottrine filosofiche, sviandosi dalla somma sapienza, 
alla quale sola doveano esser rivolti i suoi studj. Dal 
rimorso ch'egli ne provò venne la interruzione di 
quest'opera e F incominciamento della Divina Com- 
media, già da lui immaginata sul finire della Vita 
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I^uova, E le false immagini di bene seguite da lui, 
aon sono, secondo il Biscioni, che le filosofìe degli 
litichi e gli studj profani, dai quali non si sarebbe 
ritratto senza aver veduto gli antichi filosofi esser 
andati a perdizione ^ per non aver eglino la vera 
scienza apparato (viaggio per l'Inferno). Cosi le tre 
^pere di Dante corrispondono alle tre diverse età del 
Poeta, la Vita Nuova all' adolescenza^ ed è stata com- 
posta (vuol provare il Biscioni) due anni prima di 
quello che afferma il Boccaccio, cioè nel 1289 (dunque 
prima che la Portinari storica morisse); il Convito 
eorrisponde alla gioventìi^ e fu scritto dopo il 1301; 
la Divina Commedia appartiene alla vecchiezza. Non 
ispiega però il Biscioni la contradizione fra l'addio 
dato nella Vita Nuova alla Donna gentile, e il ri- 
torno fatto a lei nel Convito, il quale sarebbe com- 
posto tanto tempo dopo, né altre difficoltà che spon- 
taneamente sorgono dalla sua supposizione. 

Gian Iacopo Dionisi (Preparaz, ecc, alla nuova ediz, 
di D, Alighieri, Verona 1806) prende a confutare il 
Biscioni, e difende la personalità storica di Beatrice 
Portinari. Quanto alla nostra questione, egli mette la 
compilazione della Vita Nuova, cioè la parte prosa- 
stica di essa, dopo la morte ben due anni della sua 
donna, cioè nel 1293, nel 28'' anno della sua età, 
quand'egli aveva cominciato a gustare del nettare 
della filosofia, e però non è meraviglia (soggiunge) 
se qua e là ei n' abbia spruzzato quel libro. Egli 
ritiene pertanto che il secondo suo amore fu scien- 
tifico e filosofico; e per conciliare la contradizione fra 
i biasimi della Vita Nuova e le lodi del Convito, 
dice, dubitando, che in quella Dante parlò sotto il 
peso del lutto per la dipartenza del primo amore; 
'C in questo, quando la vittoria si fu dichiarata in fa* 
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vore della nuova donna. Eesta però a spiegare come- 
il Poeta, dopo avere nella Vita Nuova abbandonata 
la Donna gentile per ricondursi a Beatrice, tornò dopo^ 
nel Convito^ ad amare e seguire la prima, dicendo 
addio per allora alla seconda; e restano pure a spie- 
gare i rimproveri di Beatrice nel Paradiso Terrestre. 

Il Trivulzio ( La Vita Nuova, ecc. Milano 1826 ) 
ammette due Beatrici, una reale, ed una allegorica, 
che vadano, per quanto è possibile, di pari passo. La 
morte allegorica di Beatrice indica il raffreddarsi in 
Dante dell'amore per la sapienza vera; e T innamo- 
ramento della donna gentile indica il cercare conso- 
lazione in quella filosofia che è puramente mondana 
e non si sublima a si alto scopo (cioè non mette capo,, 
come l'altra, nella teologia). Qui pure la questione h 
toccata appena, restando a spiegarsi le contradizioni 
fra la Vita Nuova e il Convito, 

Pietro Fraticelli (Firenze, 1839 e di nuovo 1861),. 
difende anch'esso contro il Biscioni la realtà storica 
di Beatrice, e tiene che la Vita Nuova sia stata 
scritta nel 1291 o al più nell' anno seguente, e il Con- 
vito più tardi e in diversi tempi, provando che alcuni 
libri sono anteriori, altri posteriori all'esiglio. La donna 
del Convito crede pur egli affatto simbolica, ma non 
la pone in contrasto con Beatrice, anzi la riguarda 
come un passaggio (quasi seconda donna), per ritor- 
nare all'amore della prima, oramai diventata essa 
stessa simbolo della celeste sapienza o scienza delle 
cose divine. Non crede quindi che i rimproveri a 
Dante si riferiscano allo studio della scienza umana, 
ma bensì ad amori profani ed altre vanità. Manca di 
spiegare come nella Vita Nuova sia vituperato l'a- 
more della Donna gentile, che nel Convito è levata 
a cielo ; e come quel contrasto che là apparisce chiaro 
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fra lei e Beatrice, qui si dilegui. Inoltre, se i rimpro- 
veri di questa sono per amori profani e non per altro, 
perché si estendono poi anche alle dottrine seguite 
dal Poeta? 

Il Balbo {Vita di Dante, 1839, e, nella edizione 
del Le Mounier, 1853) dà senso di realtà a tutta la 
Vita Nuova, che crede scritta o sull'ultimo del 1292 
o al principio del 1293, traendo questa data dai trenta 
mesi del Convito, che egli crede corrispondere, a un 
dipresso, alle due rivoluzioni del cielo di Venere. Il 
Convito lo attribuisce al 1304 circa, e la identifica- 
zione fra la filosofia e la Donna gentile la reputa ca- 
pricciosa, perché romperebbe il nesso, che per lui è 
chiaro, fra il secondo amore di Dante e i rimproveri 
di Beatrice, tanto più che, avendo il Poeta stesso la- 
sciato da parte il Convito , mostrò di crederlo non 
buono a finirsi. Senza dire che il Balbo tiene inde- 
bitamente in poco pregio il Convito, e cosi salta, an- 
ziché sciogliere, la difficoltà, potremmo domandargli 
qual ragione dovesse dare ai rimproveri di Beatrice 
un amore si innocente e di si breve durata, e che non 
riempie certo l'intervallo fra il 1293 e il 1300, in cui 
sono posti i rimproveri stessi? un amore che, come 
dice il Balbo a pag. 94 (ediz. Le Mounier), fu forse vinto 
e troncato dallo studio della filosofia? 

Anche il prof. Giuliani (Prefaz. alla Vita Nuova, 
1868) fa della donna gentile un nuovo aspetto e quasi 
un progresso delP amore per Beatrice : « Perduto 
ch'ebbe la sua Beatrice.... tanto s'immerse ne' segreti 
della filosofia, onde gli venivano consolazioni improv- 
vise, che ne restò invaghito, e come preso da una 
nuova passione. Ma nel disvelarci la verità e potenza 
di questo amore ei s'avvisò di congiungerlo al primo 
^uo amore, e di attribuirgliene le belle sembianze. Di 
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che procedettero le Cannoni morali ed il Convito.. 
Poi nella Divina Commedia « esaltò la donna della sua 
mente in figura della sapienza istessa ». Qui pure sr 
distrugge il contrasto che è fra le due donne, e si 
saltano a pie pari le difficoltà. 

E con più saldi argomenti pur lo distrugge il Buth* 
(Studj sopra Dante Alighieri, Venezia, 1865) confu- 
tando il Witte (vedi più oltre), che aveva posto un 
decìso antagonismo fra teologia e filosofia. Beatrice 
esprìme, non altrimenti che la donna gentile del Con- 
vito, la più alta filosofia, la sapienza (voi. ii, pag. 98).. 
È dunque contro ogni ragione sostenere che la filosofiar 
com' è rappresentata nel Convito e nelle prime parti 
del poema, sia un dilungamento da Dio (ivi, p. 186). 
Nega poi il Buth ogni nesso fra la Vita Nuova e il 
Convito, poiché nella prima si tratta d* un amore vero- 
per donna, nel secondo del culto d'una scienza (voi. i, 
pag. 91 e seg); e sospetta che il commento del Con- 
vito sia stato scritto dal Poeta dopo il 40'' anno, quando- 
avea già compita gran parte della Divina Commedia,. 
dove avea impreso a lodare la Beatrice simbolica (ivi, 
p. 93). Il contrasto sul principio del Convito è dunque^ 
un contrasto fra la passione sensibile e l'amore alla 
filosofia; ma la passione sensibile dovette via via sce- 
mare, finché da ultimo le due figure si unirono in unay 
nel simbolo della sapienza, che divenne anche l'amata 
di Dante (ivi, p. 94). Nega poi ricisamente che i rim- 
pròveri di Beatrice si riferiscano all' aver Dante se- 
guito gli studj filosofici, benché mostri ella nel suo di- 
scorso la eccellenza e la superiorità della scienza di^ 
vina sulla umana, che è ben diverso dal considerar 
questa, come cosa vietata (ivi, pag. 100). Dichiara 
anzi che la colpa di Dante, da Beatrice rimproverata,, 
consisté nel perder d' occhio la sua missione di mae- 
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stro deir umanità, e perdersi nel vortice delle comuni 
brighe e faccende, impigliandosi nella rete delle pas- 
sioni politiche e terrene (voi. ii, pag. 26 e seg.) : la 
sua colpa era dunque qualcosa di materiale, di natura 
tutta terrena, politica (ivi, p, 37). Eestano però, anche 
dopo le asserzioni del Kuth, gravi difficoltà, e fra le 
altre quella di spiegare lo straniarsi di Dante da Bea- 
trice, se si esclude la dottrina da lui seguitata, di 
cui pure poco avanti egli è stato ripreso; e non mena 
di conciliare i biasimi dati al suo nuovo amore nella 
Vita Nuova, colle lodi che ne fa poi nel Convito. 

Antonio Lubin {Intorno all'Època della Vita 
Nuova, Graz, 1862) tiene un luogo insigne fra i com- 
mentatori della Vita Nuova, pe' suoi diligenti studj 
intorno all'epoca di essa. Con sottili argomenti egli 
sostiene che tanto le poesie contenute nella Vita NuO" 
va, quanto quelle del Convito sono molto anteriori 
alle prose che le accompagnano, le quali per la prima 
furono scritte nella primavera del 1300, quando già 
era incominciata la Divina Commedia ; pel secondo- 
furono parte anteriori (libro 2 e 4), parte posteriori 
(1 e 3) a quel tempo. Le poesie, e non le prose adun- 
que, son quelle che ne costituiscono la sostanza; e di 
quelle sole, non di queste volle parlare il Poeta quando 
riferi .la Vita Nuova alla sua adolescenza (finita col 
91) e il Convito al principio della gioventù (il periodo 
fra il 94° anno e il 1300 all' incirca). Cosi, avendo 
scritto la prosa della Vita Nuova nel 1300, spiegasi 
come vi potesse metter dentro quelle cognizioni filo- 
sofiche e teologiche, le quali non possedeva ancora 
nel 1292. Il Convito dunque non è che un episodio 
della Vita Nuova, nel quale il Poeta, dopo avere un 
po' esitato a lasciar le poesie per darsi a nuovi studj^ 
gustò la filosofia, e ispirato da essa a qualche bella 
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canzone, si propose di continuare, facendo un corpo 
di poesie nello scopo di chiamare gli uomini alla ret- 
titudine, al che intendendo egli con amore^ dimentìcò 
affatto Beatrice. Portato poi dal corso degli studj a 
conoscere anche la scienza teologica, che già aveva 
vagheggiata in. Beatrice trasumanata, per lui, prima 
e dopo la morte (come apparisce dalle canzoni: Donne 
che avete, ecc., e Gli occhi dolenti, ecc.), s'invogliò, 
ora che la sua dottrina gliel permetteva, di poeteg- 
giare quel soggetto da prima tentato con forze ine- 
guali; e da ciò la risoluzione di cessare le rime per 
la donna gentile, e darsi con tutta V anima al Poema; 
la qual risoluzione egli significò nel Sonetto: Parole 
mie che per lo mondo siete^ ecc., e gli venne nell'oc- 
casione del Giubileo del 1300, alla qual epoca allude 
il cap. 41 della Vita Nuova: in quel tempo che molta 
gente andava (non ricorda egli la lezione va de' mi- 
gliori codici) per vedere quelV immagine benedetta ecc. 
Cosi la mirabile visione, la quale fecelo risolvere di 
non far più poesie liriche per Beatrice e di dar ra- 
gione delle già fatte nel libro della Vita Nuova, do- 
vette non essere posteriore al passaggio de' peregrini, 
quando già il Poeta avea lasciato di poetare in onore 
della donna gentile, per riprendere a rimare per Bea- 
trice (pag. 25-28). I rimproveri dunque di Beatrice a 
Dante nel Paradiso Terrestre, hanno per principale 
obietto r abbandono eh' egli fece delle idee teologiche 
per darsi tutto agli studj filosofici, nei quali fu tal- 
volta vicino a straniarsi dalle verità della fede : con 
che non si toglie che anche la vita di lui scorretta 
non vi sia compresa. E la scuola da lui seguitata fu 
la filosofica, c>he procede ragionando; mentre quella 
teologica, espone le verità rivelate. ^ Non può negarsi 
1 Vedi il Commento aUa Div, Comm., Padova, 1881. 
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che r opinione del Lubin sparga molta luce sulla que- 
stione, e ne risolva molte difficoltà; se non che il 
fondamento su cui posa è mal sicuro, come mostre- 
remo più oltre. 

G. Carducci (Bime di D. Alighieri, 1866) ammette 
non solo la realtà storica di Beatrice, ma anche quella 
della Donna pietosa, nell'episodio della quale egli 
vede un vero amor sensuale di Dante, e la cagione 
de' rimproveri di Beatrice; e a tal donna riferisce al- 
cune canzoni che ci restano dell' Alighieri, diverse per 
intonazione e per sentimenti dalle altre, p. es. Gasi 
nel mio cantar voglio esser aspro^ ecc. Crede per altro 
che Dante, avanzato nel!' età e negli studj e divenuto 
padre di famiglia, si vergognasse di tale amore e vo- 
lesse farne ammenda trasmutandolo a simbolo. Ma 
l'ammenda non poteva distruggere il fatto, e Dante 
lo sapeva, egli che in fronte al Convito scriveva: 
non intendo a quella {alla Vita Nuova), in parte 
alcuna derogare veggendo siccome ragionevol- 
mente quella fervida e passionata, questa temperata 
e virile esser conviene. Parendo poi al Poeta che le 
dottrine filosofiche fossero ritrose a contenersi entro 
i limiti del simbolo d' amore, e forse essendo stanco 
del seguitare cosi sottilmente un sistema allegorico 
per tutte quelle forme sensibili e per tutte le modifi- 
cazioni d' un sentimento reale e naturale, abbandonò 
il velo allegorico e scrisse le canzoni morali, facendosi, 
com' egli stesso dice, il cantore della rettitudine. Le 
rime adunque scritte dal 1292 al 1298, dall'appari' 
zione cioè della Donna gentile alla prima composi' 
zione del Convito, costituiscono nella lirica di Dante 
un... periodo con tre diflferenti manifestazioni, natu- 
rale, allegorica e gnomica. Dal 92 al 94 inclusive, 
hanno luogo le rime tutte per la donna gentile: dal 
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95 al 98 le rime morali. E tutto questo è da riporsi 
entro il periodo episodico della Vita Nuova, eh' è ri- 
pieno dell'apparizione della donna gentile: onde la 
Vita Nuova è, anche pel Carducci, compilata nei primi 
mesi del 1300, quando Dante avea per avventura co- 
minciato d'attendere alla teologia, e quando, in oc- 
casione del Giubileo, con la contrizione de' traviamenti 
sensuali, risorse in lui grave e pietosa la memoria 
della sua cara defunta; la quale allora si confuse 
nella sua fantasia con le astrazioni contemplative 
della scienza sacra: donde venne il sonetto: Oltre la 
spera che più larga gira, e quella mirahil visione con 
cui si chiude la Vita Nuova e che deve cercarsi nel 
e. XXX del Purgatorio, Cosi il trionfo di Beatrice é.... 
l'apoteosi della donna, la cui bellezza già riguardata 
nella sua parvenza terrena come argomento di salute 
e di fede, degnata poi a rappresentare il simbolo della 
filosofia, ora vien levata all'ultimo onore di ministra 
della pietà divina e della riparazione, di mito della 
scienza sacra e della rivelazione. Questo sistema del 
Carducci, mentre risolve varie difficoltà circa la lotta 
fra i due amori della F. Nuova e splende di bellezza 
artistica e poetica, non va esente esso stesso da forti 
obiezioni. Esso trasmuta in un amore sensuale e non 
breve, quello che fu un puro amore di desiderio e durò 
alquanti di', esso riguarda come fatte per il medesimo 
amorazzo tanto certe canzoni d'intonazione sensuale, 
quanto quelle nobilissime che si leggono nel Convito, 
le quali possono credersi composte con intendimento 
allegorico, e certo non restano indietro, per sublimità, 
alle migliori scritte per la Portinari, come parve al 
Euth : esso, ponendo la compilazione della Vita Nuova 
posteriore al disegno e ad una parte del Convito^ viene 
a supporre che Dante mettesse a bella posta in con- 
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tradizione queste due opere, mentre poteva accordarle r 
senza servirsi della scusa di non voler derogare^ ecc.; 
esso, infine, non fa parola di que* rimproveri mossigli 
da Beatrice, che si riferiscono alla dottrina seguitata 
da Dante, nella qual dottrina consiste lo straniarsi 
di lui dalla donna. Gravi difficoltà e non le sole, come 
vedremo. 

Alessandro d'Ancona {La Beatrice di Dante, Pisa 
1866 e di nuovo Pisa 1872), sostenitore anch' egli della 
realtà storica di Beatrice e del suo graduato trasu- 
manarsi nella mente del Poeta; stabilisce tre devia- 
zioni del pensiero e del cuore di Dante dalla Portinari. 
La prima è la donna gentile (vera donna anch'essa); 
un'altra è quella rimproverata da Beatrice al Poeta 
sulla cima del Purgatorio; alludendo con ciò non solo 
al suo secondo amore e alla vita dissipata onde si 
tocca nell'episodio di Forese.,, ma anche e piìl alla 
vita politica e settària. Una teresa deviazione è quella 
verso gli studj, verso la scienza per se medesima, nar- 
rataci nel Convito... Tutte insieme queste divergenze 
dal supremo scopo degli affetti e de' pensieri del poeta, 
comprendono uno spazio che si pud racchiudere dalla 
morte di Beatrice alVesiglio: della prima parlasi nella 
Vita Nuova, della seconda accennasi nel Purgatorio, 
della terza trattano le rime e i commenti del Con- 
vito. Quanto al nesso fra la Vita Nuova e il Convito 
egli, riportate le stesse parole del Poeta (E se nella 
presente opera, ecc), dice che le due scritture. sono fra 
loro unite ed insieme distinte, e mal fa colui che vuole 
V una colV altra confondere e interpretare la Vita 
Nuova col Convito, il quale è scritto sotto V impero 
di sensi ed intendimenti diversi da quelli che ispira- 
vano Dante quand'ei scriveva V opera sua giovanile... 
Solo posteriormente, nel commento prosastico. Dante 
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volle fare una cosa stessa della gentil donna pietosa 
£ delV immagine allegorica del Convito, quasi per na- 
scondere e velare in una forma di spirituale signifir 
cato una passione momentanea o, per dir meglio ^ un 
principio di passione, di cui, qualunque ne fosse la 
causa, sentiva profondo rincrescimento e somma ver- 
gogna... Le rassomiglianze.., dei due amori cosi di- 
sformi fra loro, ma ambedue ugualmente avversi alla 
^oave rimembranza di Beatrice, poterono render facile 
al poeta V identificarli insieme. Sostiene però sempre 
il d'Ancona, che ì due amori per Beatrice e per la filo- 
sofia sono in contrasto fra loro, e che Beatrice mai non 
3' immedesima.... con la filosofia; ne la filosofia ha nes- 
suna ragione, se non di contrasto, con Beatrice. Le ra- 
gioni poi per cui a Dante premesse tanto cancellare ogni 
traccia dell'episodio della donna pietosa egli le rico- 
nosce nel timore d*aver taccia di levezza d'animo, e, 
4opo l'esilio, nel timore d'infamia^ come si rileva dal 
Convito stesso. Indi potè egli chiamar nobilissimo, nel 
Convito, quell'amore che nella Vita Nuova avea de- 
nominato vilissimo, essendo cosi cambiato l'oggetto di 
68S0. Ma la filosofia, benché separata e in apparente 
<5ontrasto con Beatrice, è poi quella che lo riconduce 
a lei, come Virgilio alla cima del Purgatorio; quando 
la donna celeste, svelatasi nel suo significato teologico, 
assume la guida del Poeta per innalzarlo alla con- 
templazione delle cose divine ed infinite. Cosi la Vita 
Nuova il. Convito e la Commedia sono quasi tre anelli 
di una stessa catena, de' quali ciascuno promette il 
successivo e presuppone V antecedente. La Beatrice della 
Vita Vuova è raffigurata in modo da poter poi di- 
ventare la Beatrice della Divina Commedia... Ma alla 
Vita Nuova succede un periodo di tempo, di che si 
trovano le traccie nel Convito, in cui le due immagini 
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di perfezione che insieme dovranno formare la seconda 
bellezza di Beatrice, sono ancora distinte fra loro, né 
si uniscono indissolubilmente altro che nell'ultima 
parte del poema, Eispetto poi alla cronologia delle due 
opere minori dantesche, egli sta col Lubin quanto alla 
compilazione della Vita Nuova e delle canzoni del 
Convito, ma i commenti di queste li crede tutti po- 
steriori all'esilio (Vedi ediz. seconda, pag. xliii, nota). 
Certo il sistema del D'Ancona è quello che risolve mag- 
gior numero di difficoltà, spiegando plausibilmente la 
contradizione fra la Donna gentile della Vita Nuova, 
e quella del Convito; e i diversi rimproveri di Bea- 
trice al Poeta. Ma forse egli scinde e separa troppa 
quello che il Poeta volle unito, almeno come origine 
di tutta la colpa (cioè il togliersi a Beatrice per darsi 
altrui); e inoltre non distingue ciò che in esso rim- 
provero può esserci di letterale e d'allegorico. Che se 
poi il Convito fu un mezzo per ritrovare la Beatrice^ 
come questa rimprovera al Poeta l'aver seguitato una 
dottrina e una parola opposta alla sua, e per la quale 
egli si straniò da leiì E se la Donna gentile della 
Vita Nuova fu una deviazione innocente e passeg- 
giera, distinta affatto dalle altre, che ne deve più pre- 
mere alla Beatrice rappresentante della teologia ? forse 
il breve amore per quella donna impedi al Poeta di 
darsi alla scienza sacra? Insomma in questo sistema 
è un'ingegnosa analisi, ma forse difetta la sintesi. 

Carlo Witte, di cui abbiamo indugiato a parlar 
qui, riferendoci al suo ultimo discorso premesso alla 
edizione della Vita Nuova di Lipsia, 1876, era già 
noto a tutti come principale sostenitore ed illustratore 
del concetto di una trilogia dantesca, contenuta nelle 
tre opere, e nella quale la Vita Nuova rappresenta 
l'adolescenza mistica e religiosa del Poeta; il Convito 
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una deviazione da qnella pura fede per darsi alla filo- 
sofia, cioè ad nna specie di razionalismo; la Divina 
Commedia il ritorno alla fede mediante la scienza sa- 
cra. Idea già potenzialmente contenuta nel sistema del 
Biscioni, e da non pochi altri abbracciata come, nella 
sostanza, anche dallo Scartazzini. Neil' ultimo discorso 
citato qui sopra ritorna egli sul suo sistema, e vien 
a queste definitive conclusioni : che la donna gentile è 
donna vera, anche più di Beatrice, perché non ha, come 
questa, verun tratto che accenni ad allegoria : che essa 
è quindi di natura diversa dalla donna gentile del 
Convito, simili solo in ciò che l'amore per essa è egual- 
mente considerato come infedeltà verso Beatrice, e in 
questo senso vengono confuse in una sola nei rim- 
proveri di lei al poeta, che comprendono non meno 
Vamore più o meno fisico per la donna della F. Nuova 
(la pargoletta ?), che i traviamenti mentali a cui fu 
l'autore condotto dalla filosofia, la donna del Convito. 
Ammette anch' egli che il cap. 41 della F. Nuova al- 
luda ad avvenimenti del 1300, onde sia necessario sup- 
porre davanti a quel capitolo una lacuna da riempirsi 
colle rime filosofiche del Convito, cominciando dalla 
canzone: Voi che intendendo ecc., composta verso il 
Dicembre del 1294.. Conclude pertanto che, mentreché 
già nel cap, 40 della Vita Nuova, cioè prima del tre- 
cento, V autore si era distaccato dalV amore per la 
donna gentile in carne ed ossa, gli studi filosofici gli 
siano rimasti cari a segno, da fargli comporre ancora 
nel 1308 il commento alle là canzoni d'argomento 
tutto filosofico. Si vede da ciò che il Witte poco dif- 
ferisce dal D'Ancona, la cui dissertazione modificò 
assai le sue idee, riguardo specialmente alla qualità 
4ella donna gentile. 

Francesco Wegele (nel suo libro Sulla vita e le 
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opere di Dante, Jena, 1865, pagina 107, 177, 182, 
184, ecc.), prendendo un' opinione di mezzo fra le due 
estreme sulla data della Vita Nuova, crede che que- 
sta fosse dettata, come risulta dalle testimonianze del 
Boccaccio, nell'anno 1292; eccettuata la conclusione 
(contenente i due ultimi sonetti) la quale deve, secondo 
lui, risalire al 1300, quando ebbe la mirabile visione, 
eh' egli pure identifica con quella della Divina Comme- 
dia, col qual poema la Vita Nuova è strettamente col- 
legata. Le canzoni del Convito le crede anch'egli an- 
teriori all'esilio, ma il commentario lo vuole composto 
fra il 1306 e il 1308 (pag. 178-181). Le due prime sono 
scritte per una vera donna, come apparisce a chiun- 
que le legga senza prevenzione. Il secondo amore della 
Vita Nuova si per la durata, si pel rimorso che su- 
scitò nel poeta, è in contradizione con quello del Con- 
vito-, né si può pensare ad una aberrazione filosofica 
da Beatrice, poiché la donna del Convito è rappre- 
sentata tanto grande ed eccellente, da soverchiare tal- 
volta il concetto dell'altra. L'aver dunque ricongiunto 
questa donna a quella della Vita Nuova fu un arhi- 
trio del Poeta, il quale per un suo disegno didattico, 
negò la realtà di essa ; fu una finzione fatta collo scopo 
di render popolare la scienza, rivestendola d'un sim- 
bolo amoroso (pag. 181-185). Del resto, la candida nar- 
razione della Vita Nuova non può esser in alcun modo 
tocca infirmata dalle contradizioni del Convito, tanto 
posteriori e fatte con altro fine; e il poeta stesso lo 
accenna con quelle note parole ch'egli non intende in 
parte alcuna derogare, ecc. Egli inoltre afferma non 
esservi sufficienti argomenti per ammettere nella vita 
di Dante un periodo di dubbio, o di contrasto fra la 
fede e la scienza, e doversi i rimproveri di Beatrice 
limitare alle passioni sensuali, dal poeta stesso accen- 
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nate indubbiamente in più luoghi (vedi pag, 91-93). 
Cosi il Wegele, piuttosto che tentar di spiegar le gravi 
difficoltà circa il nesso delle tre opere dantesche, .le 
mette da parte, sciogliendo ogni legame fra la Vita 
Nuova e il Convito, e fra questo e la Divina Com- 
media; e, anziché togliere, aggrava le apparenti contra- 
dizioni. Gli si può anche domandare perché, se il poeta 
terminò la Vita Nuova nel 1300, non calmò la lacuna 
che resta per tanti anni (1292-1300) narrando le cose 
intermedie, cioè i suoi studi filosofici. E se i rimpro- 
veri del Paradiso terrestre sono rivolti soltanto agli 
errori sensuali del Poeta, come si spiegano quelle al- 
lusioni alle dottrine seguitate da Dante, in cui con- 
siste l'essersi straniato da lei, straniarsi colpevole^ 
perché cancellato dalla sua mente per aver bevuto l'ac- 
qua di Lete ? Ed è poi cosi indubitato che le prime due 
canzoni del Convito siano scritte per una donna vera ? 
Francesco Selmi (nella sua dotta dissertazione II 
Convito, sua cronologia, disegno, intendimento, atti- 
nenze colle altre opere di Dante, Torino, 1865), man- 
tiene la data della Vita Nuova a circa un anno dopo la 
morte di Beatrice (pag. 5); crede composte posterior- 
mente ad essa le due prime canzoni del Convito, e non 
già per la donna della Vita Nuova (la quale era donna 
reale, ed egli l'avrebbe amata non platonicamente), ma 
proprio in onore della filosofia ch'egli identificò coli' al- 
tra, si per fuggir quella infamia di volubilità, che la 
Vita Nuova colla narrazione del secondo amore gli 
avea cagionata, e si per desiderio di dottrina dare, come 
si dice nel Convito, « Basta poca perspicacia a discer- 
nere, che tra Tamore angoscioso di Beatrice appena 
rapitagli dalla morte, e l'amor nuovo della filosofia 
s'interpose un altro amore, non intellettuale, sibbene 
sensivo, verso la sua commiseratrice (pag. 68) » Que- 
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sta è r infamia che voleva togliersi d'attorno; questa 
la ragione onde credette opportuno di trasformare, con- 
tro il vero, e diciamo pure il verosimile, la donna com- 
passionevole nella filosofia, e onde con deliberato sforzo 
fece prova di condurre i lettori a considerare il Con- 
vito quale continuazione della Vita Nuova^ a cui, non 
che derogare, tornasse di conferma » (pag. 70). Egli 
nota inoltre .che « il contrasto de' due amori nel Con- 
vito troppo somiglia a quello tra la filosofia e le muse 
nel Libro della Consolazione, per non riconoscervi una 
singolare attinenza di riproduzione (pag. 75) »; e nei 
due tipi di Beatrice e della Donna gentile scopre acu- 
tamente questa difi'erenza di formazione; che « mentre 
il Poeta sollevò la prima al grado d'un Iddea, con- 
vertendone a sembianze eteree la persona naturale, e 
ponendola fra gli eletti negli scanni più sublimi di 
Paradiso; per contrapposto fece discender la filosofia 
dalla pura idealità, all'essere di una Intelligenza, che 
avesse anima e membra, e quel mirabile accordo di 
proporzioni, dalle quali nel corpo muliebre si produce 
-il grato senso della venustà (pagina 79)». Quanto al 
tempo in cui sarebbe stato composto il Convito, egli 
lo crede e lo dimostra succedente senza interruzione 
alla Vita Nuova, e concepito tutto, e composto in 
parte, prima del 1300, ammesso però che nel primo 
trattato furono introdotte mutazioni ed aggiunte, dopo 
l'esilio (pag. 44), e che del quarto trattato l'ultimo 
terzo fu scritto nel trecento, fuori di patria (pag. 19). Non 
dubitiamo di stabilire che il Convito fu dettato per 
intero avanti Vesilio, meno alcune parti aggiunte al 
primo ed al quarto Trattato) che tali aggiunte si 
hanno da tenere anteriori al Volgare Eloquio {peig.ò6). 
Quando dunque al nesso fra la Vita Nuova e il Con^ 
Vito, anche il Selmi non leva, anzi ribadisce, la con- 

FoBNACiARi, Studj 8u Dante, . 11 
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tradizione che vi sarebbe; poiché attribuisce, come il 
Wegele, ad una capricciosa finzione di Dante, l'aver 
di un amore sensuale fatto un amore tutto allegorico. 
Quanto al legame fra la Vita Nuova e la Divina Com- 
media, non ne troviamo menzione nell'opuscolo del 
Selmi, ma dal contesto pare che anch' egli debba ri- 
ferire i rimproveri di lei ad un vero e sensuale amore, 
e però risorge la difficoltà, perché Beatrice dovea far 
colpa a Dante d'un amore, che non andò oltre a un 
malvagio desiderio, e durò alquanti giorni, e fu poi 
dal poeta pianto e dimenticato? e come si spiegano 
quelle allusioni ad una dottrina professata da Dante, 
incapace di seguire la parola di Beatrice? 

Eodolfo Eenier (La Vita Nuova e la Fiammetta, 
studio critico, 1879) riconosce nella Vita Nuova e un 
senso storico (pag. 153) ed un senso allegorico diretto 
all'ammaestramento, ma a balzi e non continuato, né 
rispondente a passo a passo coi fatti veri. Circa la data 
della Vita Nuova tiene, in sostanza, l'opinione del 
Lubin, che essa non potè esser finita prima del 1300, 
anzi crede che sia stata scritta in diversi tempi (tutti 
però anteriori all'esilio). Quanto alla Donna gentile 
della Vita Nuova, egli non ammette che l'amor di 
Dante per lei fosse un amore libertino, si per i termini 
usati dal poeta, si per il luogo dove l' ha posta, si per- 
ché a tali amorazzi allora non si dava importanza, né 
se ne parlava seriamente. Kitiene invece che quella 
donna, priva d'ogni realtà, sia stata sempre la filoso- 
fia ; e (pag. 186) argomenta che fra il § 39 e il 40 della 
Vita Nuova sia trascorso un certo lasso di tempo (forse 
vari anni), parendogli* necessario a spiegare come, nei 
paragrafi anteriori al 40, egli parli di quell'amore e 
di quella donna come di cose purissime e santissime 
{chiamando sé stesso vile, solo in quanto ha potuto di- 
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menticare cosi presto Beatrice), mentre poi nel para- 
grafo 40 egli si scaglia contro quell'amore e chiamalo 
avversario della ragione; e ciò manifestamente (egli 
congettura) perché in questo frattempo avea avuto la 
visione di Beatrice, dov'essa gli si era per la prima 
volta mostrata affatto trasumanata, mediante gli studj 
teologici — che V Alighieri avea naturalmente fatto 
seguire ai filosofici e ne' quali si era talmente infer- 
vorato, da reputare gli altri persin contrari alla ra- 
gione. — Quindi crede che il Trattato secondo del Con- 
vito sia stato scritto contemporaneamente ai §§ della 
Donna pietosa, e sia il più esplicito commento ai §§ 
«tessi, attestando la loro pretta allegoricità. Cosi la 
donna stessa (cioè, la filosofia studiata dal poeta) non 
sarebbe che il naturalissimo passaggio^ per mezzo di 
essa, dalla prima alla seconda Beatrice. La prima 
idea di questa balenò a Dante dalla visione della 
morte di lei nel § 23, quando Tamor suo era ancora 
affettivo; ma, fattosi questo razionale, egli potè discor- 
rere della vera morte di lei con maggior calma, anzi 
farvi sopra una vera elucubrazione cabalistica. Gli 
studj filosofici poi maturarono in lui il concetto d'una 
Beatrice trascendentale, finché, passato alle medita- 
zioni teologiche, la Beatrice celeste gli apparve in tutto 
lo splendore della scienza divina ; il che avvenne pel 
famoso Giubileo che produsse « il sostanziale muta- 
mento del concetto dantesco e l' idea vera e piena del 
poema ». I rimproveri di Beatrice finalmente hanno 
per oggetto, secondo il Eenier, solo i trascorsi giova- 
nili e gli amorucci, de' quali egli senti maggiore il 
rimorso, quando Beatrice se gli mutò nella donna del 
Paradiso terrestre, alteramente sdegnosa nella sua 
missione di giudice amante (pag. 207). — Non ostante 
le ingegnose e in parte probabili congetture del signor 
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Eenier, vari dubbj destano anche le sue conclusioni. 
E il principale è questo. Se Dante giunto al § 40 aveva 
motivo di contradire al senso de' §§ precedenti, perché 
non li cancellò piuttosto, accomodando i suoi giudizi 
alle opinioni formatesi in lui dopo la visione della 
Beatrice trasumanata? E come si conciliano inoltre 
que* benedetti alquanti di del malvagio desiderio che 
dominò in Dante, cogli anni in cui egli avrebbe dato 
opera solerte e da innamorato alla filosofia? e se que- 
sta giovò a fargli concepire una più alta e degna im- 
magine della sua donna, perché maledire l'amore per 
essa ? Quanto poi ai rimproveri del Paradiso terrestre, 
potremmo ripetere il già detto in altra occasione. 

Ultimamente poi Adolfo Bartoli (Storia della let- 
teratura italiana, voi. iv, cap. ix e seg.) togliendo alla 
Vita Nuova ogni realtà storica, intende Beatrice come 
un simbolo della donna ideale (pag. 197), un essere 
contemplato dal poeta nei fremiti della sua fantasia, 
ma che non ha un'esistenza a sé (pag. 200). Questo 
ideale si sublima viepiù, quando il poeta prende a can- 
tare direttamente le lodi di Beatrice: quando poi ella 
muore, si fa di mondano celeste, e già aspira a diven- 
tare simbolo della scienza sacra. Crede la Vita Nuova 
composta nel 1300 o poco dopo, benché non sappia ben 
determinare se finita prima o dopo la morte di G. Ca- 
valcanti. Quanto alla Donna pietosa, e naturale che, 
in coerenza del resto, l'abbia anch' egli per una sem- 
plice figura allegorica, per non altro che la filosofia. 
Mettendo in istretta relazione e concordia la Vita 
Nuova col Convito, vede anch'egli, come altri de' cri- 
tici ricordati, in quest'opera una esplicazione della 
parte terza della Vita Nuova, e nelle rime del Con- 
vito, uno sviluppo della parte che nella Vita Nuova 
riguarda la Donna pietosa. Questa segna un progresso 
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<Ìeiridea dantesca, tm assorgere dal concetto della 
donna a quello della scienza filosofica. Alla quale venne 
poi ad accompagnarsi l'amore della scienza divina, e 
per essa risorse la morta Beatrice, non piìl donna, 
non pili angiolo, ma loda di Dio vera, splendor di 
viva luce eterna. Ma tal passaggio fu travagliato da 
un contrasto: dopo la visione di Beatrice fanciulla, 
egli ritorna a piangere: ma poi spunta V estrema fase 
del j)ensiero del poeta: lia luogo la visione della donna 
divina, significata nel sublime sonetto « Oltre la spera 
che più larga gira », alla quale segue la visione del- 
l' ultimo capitolo, che è quella Aq' tre regni, la miste- 
riosa e grande visione. Questa Beatrice celeste fa na- 
turalmente chiamare « avversario della ragione » quello 
studio filosofico significato ne' capitoli precedenti. E 
cosi spiegasi quel sonetto, ove il poeta parlando della 
Donna gentile, la chiama « quella donna in cui errai », 
quella per la quale scrisse la prima canalone del Con- 
vito (pagina 229-232). — I trenta mesi del Convito, 
corrispondenti agli alquanti di della Vita Nuova, co- 
stituiscono il periodo degli studi filosofici, propria- 
mente detti, di Dante, e contengono le canzoni alle- 
goriche dal 1294 al 1297, mentre le rime dottrinali 
sarebbero dettate dal 1297 al 1300, dopo il qual tempo 
disgustato il poeta stesso di quest'arida e scolastica 
maniera di poesia, si sarebbe da essa congedato col 
sonetto: Parole mie che per lo mondo siete, ecc., di- 
cendo, fra l'altre cose : Con lei non state, che non v' è 
amore. Laddove pel Carducci tal sonetto chiuderebbe 
il periodo delle rime allegoriche. Quanto ai rimproveri 
di Beatrice nel Paradiso terrestre, pare che il Bar- 
toli con una sottilissima distinzione riferisca le parole : 
Questi si tolse a me e diessi altrui (dette da Bea- 
trice, in persona della fanciulla dagli occhi giovinetti) ^ 
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a veri amori di donne terrene, incontrati dal poeta to- 
stoché cominciò il trasumanarsi di essa (In su la soglia 
fui Di mia seconda etade e mutai vita); e invece il 
volse i passi suoi per via non vera Imagini, ecc. lo 
riferisca agli studi filosofici (la Donna gentile)^ acni 
Dante si diede dopo la morte di Beatrice, quando da 
carne a spirto era salita^ cioè quando essa divenne 
nel concetto di lui donna celeste (pag. 264-268), tanto- 
ch'egli stava disegnandola in forma (Vangelo. Cosi sa- 
rebbe tolta la lacuna fra la morte allegorica di Bea- 
trice, e l'amore della filosofia; lacuna che contrasta al 
tosto come in sulla soglia fui, ecc. dei rimproveri. La- 
sciando stare, perché non ci riguarda direttamente, il 
fondamentale concetto del Bartoli circa la donna ideale- 
(stranissima a concepirsi senza partire da una donna 
reale determinata), si può anche a questo critico diman- 
dare perché il Poeta non conciliò da sé stesso i dati 
della Vita Nuova con quelli del Convito, se ancora 
la Vita Nuova non era pubblicata, ma vi lasciò il 
contrasto fra gli alquanti di e i trenta mesi. Poi fac- 
ciam notare che quel non v'è amore del Sonetto, non 
si riferisce logicamente alle parole mie, ma alla donna; 
onde bisogna per forza attribuire quella frase non alle 
canzoni morali ma alle allegoriche, come fa il Carducci, 
qualunque spiegazione si voglia poi seguire. Infine il 
verso : Quando di carne a spirto era salita, non può 
dire cosa diversa dagli altri: Si tosto come in sulla 
soglia fui Di mia seconda etade e mutai vita; si per- 
ché mutar vita è sinonimo, in questo caso, di salire 
da carne a spirito, e si perché quell'era salita (tra- 
passato prossimo) enuncia sintatticamente azione com- 
piuta, rispetto al diessi altrui denotante azione in atto: 
dunque non ha altro ufficio che di dichiarare il già 
detto, e spiegare quel verso enigmatico si tolse a me, ecc^ 
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Inoltre non vi ha nella Vita Nuova una parola, che 
possa dare appiglio alla supposizione di amori sen- 
suali, prima o dopo la morte di Beatrice; il qual con- 
cetto distruggerebbe tutta la poesia e lo spirito stesso di 
quest'operetta. 

Potremmo continuare, volendo, questa rassegna delle 
varie opinioni o congetture proposte circa il modo di 
conciliare insieme le tre opere dantesche : ma quelle ri- 
ferite ci sembra che bastino, si per l'autorità dei cri- 
tici, si per la loro ragionevolezza, a mostrare quanto 
ardua sia la prova, e come ancora questa questione, 
anzi in generale quella della Vita Nuova, non si possa 
tenere come risoluta. ^ Piuttosto ci prenderemo l'ardire 
di raccogliere qui alcune conclusioni, alle quali noi 
siamo venuti per lo stadio fatto di tanti e si diversi 
pareri, nel che saremo brevi, e ci basterà piuttosto ac- 
cennare che provare, potendo il lettore dalle osserva- 
zioni fatte agli altri, giudicare fino a quel punto noi 
abbiamo torto o ragione. Stabiliamo dunque i seguenti 
punti, che ci paiono men soggetti a controversia. 

Primieramente non è, secondo noi, da accettarsi la 
congettura del Lubin e di quanti l'hanno seguito, 
che la parte prosastica della Vita Nuova sia scritta 
finita di scrivere nella primavera del 1300; ma si 
deve invece non discostarsi troppo dalla data del Boc- 
caccio, che la mette duranti ancora. le lagrime della 
sua morta Beatrice, e quasi nel ventesimosesto anno 
del Poeta. E che ad ogni modo fosse scritta parecchi 
anni prima del Convito apparisce chiaro dalla men- 
zione che di ambedue fa il Poeta (Conv. Tratt. i, cap. 1 
e Tratt. ii, cap. 13) riferendo l'una al terminare del- 



1 E neppure oggi (1900) a tanta distanza di tempo, si può dire 
che la questione sia definitivamente sciolta. 
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l'addescenza, e l'altro alla gioventù già incominciata: 
ne si può, come vorrebbe il Lubin, restringere il nome 
di quelle due opere alle sole poesie contenutevi, pre- 
scindendo dalle prose, quasi queste fossero note ag- 
giunte pid tardi, poiché nel Tratt. ii, cap. 2, si parla 
espressamente di un UJ^ello, non di poesie staccate, e 
si accenna la fine di esso. Ora poiché questo libello (od 
opera, come altre volte la chiama il Poeta) è la Vita 
Nuova, non può credersi che quando il Poeta ne fé' 
cenno nel Tratt. i, cap. 1, e disse di aver parlato in 
quello dinanzi all'entrata della sua gioventù, alludesse 
alle poesie sole, piuttosto che a tutto il libro. Oltreché 
quivi Vita Nuova sta in opposizione di Convito, e sic- 
come questo vien considerato tutto insieme (testo e com- 
mento, vivanda e pane), non s'intende perché in quella 
debba indicarsi solo la parte poetica. ^ Se dunque Vita 



^ Il Lubin rispose lungamente alle mie ragioni e a quelle, non 
dissimili, del prof. D'Ovidio, col suo libro Dante spiegato con 
Dante, Polemiche diverse, Trieste, 1884. Vedi anche del medesimo 
Lubin, Dante e gii astronomi italiani. Dante e la donna gentile, 
Trieste 1895. Quivi egli prova che gli antichi non conoscevano la 
rivoluzione siderale di Venere intorno al sole, che si compie in 
265 giorni; ma soltanto quella del suo epiciclo, riferita da Tolomeo 
e da Almagesto, che faceasi in 584 giorni ; onde, V apparizione 
della Donna gentile non sarebbe più da mettersi, come credeva . 
il Todeschini, nel settembre del 1291, cioè poco più di un anno 
dopo la morte di Beatrice; ma nell'agosto del 1293; quando dun- 
que la gioventù di Dante era già cominciata da quasi tre anni. 
Ma nella Vita nuova (cap. 36) si dice espressamente che la gentil 
donna fu vista dal poeta alquanto tempo dopo che si era com- 
piuto r anno dalla morte di Beatrice. Come potrebbe queir al- 
quanto tempo estendersi a più di due anni ? È vero che il Poeta 
nel Convito (ii, 13) chiama piccol tempo un periodo di circa trenta 
mesi; ma, dato ancora che si debba legger cosi e non tre mesi, 
come da alcuno si crede, il caso è assai diverso; perché ììpicciol 
tempo è una espressione relativa all' effetto deU' innamoramento 
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Nuova, come ci pare irrepugnabile, indica tutto il li- 
bretto, il Poeta stesso [Convito, Tratt. ii, e. 13) ci narra 
di averlo composto mentre si dava o si era dato a 
leggere Boezio e Tullio; quando (egli dice) per un 
poco di mio ingegno molte cose, quasi come sognando, 
già vedea; siccome nella Vita nuova si ]yuò vedere: 
dove il già ci rimanda ad un tempo decorso; dunque 
avanti che passassero quei trenta mesi di studio, che 
miser capo alla canzone Voi che intendendo, ecc. Ne è 
di gran peso l'obiezione, che le cose dette nella prosa 
della Vita Nuova appaiono frutto di studj filosofici 
e teologici, perché si sa che il Poeta la sua puerizia 
con is'tudio continovo diede alle liberali arti, e in 
quelle mirabilmente divenne esperto (Boccaccio, Vita di 
Dante); e che non solamente a litteratura ma a degli 
altri studi liberali si diede (Aretino, Vita di Dante): 
ad ogni modo, se alcuni anni prima era stato capace 
di comporre canzoni sublimi come quella: Donne che 
avete intelletto d'amore, doveva già conoscere più che 
abbastanza la rettorica e la filosofia, per quanto non 
avesse fatto di quest'ultima uno studio exprofesso. In- 
fine, per riferire al 1300 il pellegrinaggio accennato 
negli ultimi capitoli della Vita Nuova, poco provano 
le parole In quel tempo che molta gente andava per 
vedere quell'immagine benedetta, ecc. poiché quasi 
tutti i codici sono d'accordo nel leggere va, che in- 
dica un'usanza consueta di tutti gli anni. ^ E la mira- 



che fu grandissimo e sproporzionato e quel periodo (per quanto 
assolutamente non breve), laddove Valquanto temilo è una espres- 
sione assoluta e che non ammette sottintesi. 

1 Anche il Giuliani nella 3» ediz. della Vita nuova, Firenze 
Lemonnier, 1883 a pag. 153 adotta e propugna il va, ponendone 
la compilazione a circa due anni dopo morta Beatrice. E che si 
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lile visione stimiamo anche noi che comprenda un'ap- 
parizione di Beatrice in gloria, ma non con quelle 
circostanze, da cui essa è accompagnata nella D. Com- 
media ; poiché e lo smarrimento nella selva, e il ritro- 
varsi in quella, e il pericolo delle tre fiere, e il soccorso 
di Virgilio, che ragione avrebbero nella semplicissima 
tela della Vita Nuovaì forse l'amore della donna gen- 
tile, durato alquanti di e giunto soltanto fino ad un 
malvagio desiderio, e vinto dal poeta non appena sognò 
Beatrice giovinetta, costituirebbe tutta la caduta di 
lui, onde gli si rendesse necessario il mostrargli le 
perdute gentiì No certo. Fra l'azione della Vita Nuova 
e la D, Commedia è una lacuna di molti anni, e vi 
si interpongono la vita politica e le debolezze morali 
di Dante. Fin d'allora egli avea concepito l'idea di 
glorificare Beatrice in Paradiso, ma non lo fece che 
parecchi anni dopo, e con accessorj tutti differenti, 
frutto della trista esperienza che q,vea preso del mondo. 
Lo stesso passaggio dei pellegrini in cammino per 
Roma, se si mette sul cominciare del 1300 anziché nel 
1292 in quel torno, resta cosi lontano dalla morte 
di Beatrice (1290), che non s' intende come il Poeta 
si maravigli di non vederli piangere per essa, e come 
ritragga la città dolente di tanta perdita quasi fosse 
cosa ancor fresca, e come dica, usando il passato pros- 
simo anziché il remoto, Ella (la città) ha perduta la 
sua Beatrice (F. N. e. 42). Le quali cose diventano 
più probabili, se si pongono un anno o due dopo quella 
morte. ^ 

debba legger cosi lo ha ormai provato con evidenza Pio Rajna nel 
suo dotto articolo Per la data della vita nuova e non pei' essa 
soltanto {Giorn. stor. Leti. ital. voi. VI, fase. 16-17). 

1 Rispose il Lubin che anche un anno o due sono troppi per 
la freschezza di quel dolore : ma da due a dieci pur ci corre. 
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Da ciò segue che tutto il Convito è da ritenersi 
posteriore alla compilazione della Vita Nuova, non 
solo la parte prosastica, ma anche la parte poetica, 
cioè le canzoni Voi che intendendo, ecc. Amor che nella 
mente mi ragiona, ecc., e molto più la terza. La can- 
zone Voi che intendendo è composta, come sappiamo 
dal Poeta, circa trenta mesi dopo che ebbe cominciata 
a andare Ikdove (la filosofia) si dimostrava veracemente^ 
cioè nella scuola de' religiosi, e alle disputazioni de' filo- 
sofanti. Or se a questi trenta mesi aggiungiamo il 
tempo che era scorso dopo la morte di Beatrice (Cowvi^o, 
Tratt. II, e. 2), ne avremo che fu composta nel 94 o certo 
prima della morte di Carlo Martello, avvenuta nel 1295, 
il quale ricorda tal canzone nel Paradiso, E a questa 
canzone dovette seguire con breve intervallo l'altra 
Amor che nella mente, ecc., che ci mostra Dante già di- 
mentico di quella Beatrice, il cui pensiero nella canzone 
precedente contrastava ancora, benché debolmente, col 
secondo amore. E infatti, se fossero state composte 
prima di scrivere o di pubblicare la Vita Nuova^ 
perché non inserirle o una o ambedue accanto ai so- 
netti che pur trattano della Donna pietosa? Si vede 
bene che questi erano le prime prove, le prime armi 
della nuova poesia amorosa, la quale giunse al suo 
compimento colle parole Voi che intendendo, ma assai 
dopo. Ma come si concilia, dirà qui il lettore, l'ab- 
bandono della Donna pietosa, narrato nella Vita 
Nuova, colla recente defezione da Beatrice ? Nell'unico 
modo possibile ; stabilendo cioè che la sua conversione 
a Beatrice fu passeggiera, e che, pubblicata la Vita 
Nuova, egli si rimise poco appresso con maggior ar- 
dore allo studio della filosofia, e finalmente, vinto il 
contrasto del vecchio amore, contrasto assai lungo,^ 
come il Poeta stesso asserisce, dopo circa trenta mesi 
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dal principio di questo studio, decise di darsi stabil- 
mente ad esso, non ostante i propositi fatti alla fine del- 
Tadolescenza, Cosi gli alquanti giorni di malvagio de- 
siderio accennati nella Vita Nuova non contrastano 
«oi trenta mesi del Convito, perché non sono che un 
breve periodo di questi, un periodo del nuovo amore, 
allora sospeso, ma ripreso ben presto con più fer-^ 
mezza. ^ 

In secondo luogo è, pare a noi, un error capitale il 
voler vedere neiramore per la Donna pietosa qualche 
cosa di malvagio o di lascivo, e credere che il Poeta lo 
condanni come tale. Anzi dal contesto si ricava il con- 
trario (come ha notato il Eenier). Infatti egli la chiama 
ripetutamente gentile, dice che con lei è nobilissimo 
amore, e quello stesso che lo fa piangere per Beatrice; 
afferma che essa nel guardare il Poeta non ha altra 
ragione che la pietà per lui; la chiama savia: e il 
l)ensiero di lei appella gentile « in quanto ragionava 
a gentil donna », e se poi lo dice vilissimo, contrario 
alla costanza della ragione, malvagio e vana tenta- 
zione, ciò non tocca menomamente la donna, ma lui 
stesso, che si credeva obbligato a raccogliere tutti i 
suoi affetti nella morta Beatrice. Né dalla visione del 
eap. 40 apparisce neppure che il Poeta fosse dall'anima 
di lei rimproverato di questo nuovo amore, ma soltanto 



1 Anche Giuseppe Todeschini ne' suoi Scritti danteschi, Vi- 
cenza, 1872, voi. I, pag. 319 e segg. sostiene che il corso di quel- 
Tamore s'abbia a dividere in due stadj diversi, l'uno di più breve 
<lurata e di un affetto men forte, il quale è compreso nella nar- 
razione della V. N., l'altro di durata maggiore e di un affetto 
più vivo, posteriore al compimento della V. N., al quale appar- 
ten<,'ono le due prime Canzoni del Convito e più altre rime fra 
<)ueUe che rimasero prive d'ogni dichiarazione del poeta. Vedi 
J'opuscolo del De Chiara, citato nella nota seguente. 
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se ne rileva, che l'averla rivista simile a quella che 
appari la prima volta agli occhi suoi, lo ftce pentire 
del nuovo desiderio, a cui s'avea lasciato possedere 
alquanti di. Il concetto adunque della donna pietosa 
è unicamente quello di una nobil signora, tutta in- 
tenta a consolare il povero Poeta del suo affanno; e tale 
continua a mostrarsi nelle canzoni del Convito, le quali 
pure escludono ogni indizio d'amor sensuale. Ma si 
oppone: potè poi quest'amore degenerare in lasciva 
ed illecito. E che sappiamo noi di questo? Chi ci as- 
sicura che certe canzoni dantesche a cui allude fi 
Carducci (quelle, cioè, per la donna petrosa) siano 
scritte per la donna del Convito, mentre appaiono cosi 
diverse dalle altre che sappiamo dirette a lei ? ^ 

E qui la questione ci conduce ai rimproveri di Bea- 
trice, e al senso o letterale o allegorico della Donna 
pietosa. Eifacendoci da questa parte, noi, per analogia 
colla D. Commedia, dove entrambi i sensi, il letterale 
e l'allegorico, sono continui e certi, e dove Beatrice è 
insieme vera donna e vera scienza, ci sentiamo co- 
stretti a supporre che anche la Vita Nuova contenga 
'doppio senso, letterale e storico da una parte, alle- 
gorico dall'altra; ma che il Poeta, quando la scrisse. 



^ Il sig. S. De Chiara in un opuscolo Là pietra di Danie e 
la donna gentilCy Venezia, 1892, tenendo in sostanza, la mia opi- 
nione quanto al significato della donna stessa nella Vita Nuova 
e nel Convito, congettura però che le rime pietrose fossero scritte 
per la medesima donna, e, inserite prima nella Vita Xuova^ ne 
fosser poi tolte via in una seconda compilazione di quel libretto. 
Ma chi ci assicura di questa seconda compilazione? La struttura 
severamente organica della Vita Nuova, messa in luce da Carla 
Eliot Norton, è per noi un buon argomento che essa fu conce- 
pita e scritta immutabilmente in quella forma (V. D'Ancona, Vita 
Nuova, 2» ediz., pag. 175). 
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vedesse solo confusamente il secondo, e che in gran 
parte volesse attribuirglielo dopo. E cosi spieghiamo 
quel trattare piti virilmente nel Convito^ senza però 
voler derogare in parte almma alla Vita Nuova, anzi 
<5oir intenzione di giovare per quello questa, come ri- 
chiede l'età mutata : piti virilmente perché qui si toglie 
il velo sensibile e se ne mostra il significato; l'amore 
81 cambia in istudio di scienza: senza derogare alla 
Vita Nuova perché non si vuol negare verità al senso 
letterale di essa; giovare quella^ perché si dà cosi il 
-mezzo di intenderne anche il senso allegorico. Sia pur 
vero e storico, adunque, l'amore di Dante per la Por- 
tinari con tutte le sue circostanze, sia pur vero il se- 
condo amore onestissimo per la Donna pietosa, e il 
rimorso che il Poeta ne provò e, fors' anche, il riac- 
cendersi per essa (diciamo forse anche, perché le can- 
zoni del Convito potrebbero essere state scritte solo 
per figura), ma deve esserci pure un senso allegorico 
per ambedue le donne, e questo senso non può essere 
<5he di scienza, se è vero che Beatrice nella Divina 
Commedia simboleggi la teologia, e se la Donna pie- 
tosa personifica, nel Convito, la filosofia. Beatrice e lu 
Donna pietosa differiscono tra loro quanto la scienza del 
cielo dalla scienza della terra. La prima, nata per mo- 
rire sul fiore dell'età (vedi le visioni della Vita Nuova 
nei cap. 3 e 23), aspettata in Paradiso da' beati, e pas- 
sata ancor giovanissima a gloriare sotto l'insegna di 
Maria (cap. 29), si presenta alla fantasia del poeta 
<5ome un'angiola che in cielo è coronata (Convito, canz. i, 
«t. 3), ed egli non cessa di parlare di lei,' se non con 
un atto di fede sull'immortalità dell'anima « Di quella 
ragionando, sarà bello terminare lo parlare di quella 
viva Beatrice beata. (Tratt. ii, cap. 9) ». Essa è dun- 
<}ue la guida alla felicità eterna, la nemica per natura 
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di tutti i beni, anche leciti e onesti, di questo mondo: 
essa vivendo sosteneva il Poeta mostrando gli occhi 
giovanetti a lui ; e i suoi desiri Lo menavano ad amar 
lo Bene, Di là dal qual non è a che s'aspiri {Purg. 
e. 30 e 31). Al contrario la donna pietosa, lodata di 
bellezza non meno dell'altra, giovane, savia, è la re- 
gina della vita attiva, quella che presiede alle cose 
umane, e però gentile e nobilissima essa pure, essa 
pure amata da Dio ; ma il suo regno è di questo mondo: 
essa non ha ragion di fine, bensi unicamente di mezzo. 
Ora il secondo amore di Dante, in quanto fosse degno 
dei rimproveri di Beatrice, consisté, fuori di figura, 
non propriamente nel darsi a studiare le scienze filo- 
sofiche come tali, ma nel mutar per esse la direzione, 
volgendosi alle cose del mondo, ed avviandosi verso 
la vita attiva e civile, invece di proseguire per la 
contemplativa e religiosa, su cui gli occhi giovanetti di 
Beatrice lo aveano già fatto avanzare con buon suc- 
cesso. Il troppo ardore con cui si cacciò nelle pid 
ardue questioni filosofiche (come accenna qua e là 
nel Convito) oscurò la sua mente, e rese verso di lui 
fiera e disdegnosa la donna sua, quasi ella stessa fosse 
scontenta dell' avviamento preso da lui. Né egli si 
fermò a questa prima deviazione, ma gli studj lo 
trasportarono, lo ingolfarono nelle brighe del mondo, 
dove raccolse soltanto male abitudini morali e dispia- 
ceri. La filosofia fu per lui un regresso anziché un 
progresso, inquantoché lo distolse dalla vita penitente 
e mortificata (ritratta nel pianto e nel dolore per la 
perdita di Beatrice), e gli fé' piacere le cose di questa 
terra : 

Le presenti cose 
Col falso lor piacer torser miei passi, 
Tosto che il vostro viso si nascose, 
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confessa egli medesimo. Le presenti cose non ebbero 
e non poteano aver più per lui natura di mezzo, onde 
arrivare alle eterne, ma diventarono fine, e dal vero 
fine lo distolsero. La morte di Beatrice doveva, mo- 
strandogli la caducità dei beni umani, innamorarlo 
viepiù de' beni immortali, ed innalzarlo verso il cielo 
sulle orme di lei. Ma non fu cosi. Beatrice lo rimpro- 
vera primieramente di averla abbandonata, 
(Questi si tolse a me e diessi altrui) 

ad un'altra donna, in senso letterale ; ad un'altra scienza, 
cioè alla filosofia o alla dominatrice della vita attiva, 
in senso figurato: dipoi, dell'averla amata meno di 

quella 

(Fu io a lui men cara e men gradita) ; 

alludendo, senza dubbio, al contrasto fra i due amori, 
e alla vittoria dell'afifetto per la Donna pietosa, i cui 
pregi esagerò tanto nella Canzone seconda del Convito, 
che quasi scomparvero al paragone le lodi date al 
primo suo amore. Ma non in ciò consistette la maggior 
colpa. Questa ebbe luogo quando il Poeta, invece di 
giovarsi della filosofia per meglio conoscere ed amare 
la sua Beatrice, se ne fé' strumento per materiali van- 
taggi e godimenti; il che si tocca nei versi: 
E volse i passi miei per via non vera 
Immagini di ben seguendo false 
Che nulla promission rendono intera, 

che è lo smarrire della via diritta, ricordato tante 
volte e in tanti modi nella Divina Commedia-, sul 
quale propriamente cadono i rimproveri di Beatrice, 
perché i peccati che ne furono la conseguenza, erano 
già stati rimessi, e cancellati dalla fronte del Poeta 
{Beati quorum fecta sunt peccata, Purg. xxix, 3); né 
la donna fa altro che accennarli, dicendo; 
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Tanto giù cadde y che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 

L'aver dunque vagheggiato le cose fallaci, le vanità^ 
le false immagini di bene, l'aver prestato orecchio alle 
sirene e alla pargoletta (con allusione a una ballata 
del Poeta, dove la donna amata si chiama pargoletta) 
corrisponde, in altra forma, al concetto fondamentale: 
distorre gli occhi da Beatrice, per guardare e seguire 
l'altra donna; rivolgersi alle cure del mondo, lasciando 
quelle del cielo. 

Quest'amore del Poeta per la filosofia, nel quale 
consiste il primo passo alla colpa, è dunque rappre- 
sentato dalle canzoni del Convito e da quelle altre 
simili destinate ad entrarvi, alle quali, secondo l'opi- 
nione dottamente provata dal Selmi, egli dovette in- 
traprendere ben presto il commento, continuato poi fino 
all'incalzare delle brighe politiche; e condotto al punto 
in cui ci resta, prima del 1300, benché alcuni anni dopo 
l'esiglìo l'autore vi facesse delle aggiunte, forse col- 
l'idea di finire il lavoro; idea che mai non mise ad 
effetto, occupato in altre opere di maggior rilievo. 
All' interruzione del Convito, o delle canzoni amorose 
per la Donna pietosa, riferiamo anche noi quel fa- 
moso Sonetto Parole mie, ecc. con cui il Poeta, pen- 
tito del suo soverchio amore per la filosofia, manda 
le rime composte per essa a presentarsi e congedarsi 
da quella, le avverte che non istiano, cioè che non 
restino seco, perché non v' è Amore, frase che si op- 
pone direttamente a quella del primo sonetto com- 
posto per lei : Ben è con quella donna quell'Amore, Lo 
qual mi face andar così piangendo {V. N. cap. 36). 
Termina poi dicendo che prendano abito dolente a 
guisa delle antiche loro sorelle (cioè delle poesie fatte 

FoRNACiARi, Studj SU Dante. li 
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dopo la morte di Beatrice), e quando trovino donna 
di valore (non può essere altri che Beatrice stessa, 
ancor vivente nella dolorosa memoria del Poeta), le 
si gettino a' piedi umilmente, e dicano : A voi dovem 
noi fare onore. Qui dunque l'autore si è accorto d'a- 
vere sbagliato nel giudicare quella donna pari a Bea- 
trice, e accompagnata da simile Amore, e nel celebrarla 
come un'altra lei (ed ecco in che consiste V errore 
preso intorno ad essa: quella donna in cui errai): ha 
scoperto che tutte quelle lodi non si convenivano a lei, 
.ma alla prima, e perciò, accompagnando le sue rime 
con le altre antiche, tutte le dedica alla vera e sublime 
donna de' suoi pensieri. Fuor d'allegoria: la scienza 
della vita attiva e quanto da essa dipende ha perduto 
agli occhi di lui quello splendore, di cui lo rivesti la 
sua allucinazione: ora vuole abbandonarla per ritor- 
nare indietro. 

Questo lento ritorno a Beatrice e alla vita contem- 
plativa è rappresentato appunto dalla Divina Com- 
media, in cui accanto al divino entra, come mezzo, 
l'umano, e ne rende più bello il concerto, tanto da po- 
tersi chiamare quella del Poeta una felix culpa. Prima 
di lasciar la sua vera donna per darsi altrui, volgere 
i passi suoi per via non vera e cadere tanto giù (nella 
mistica selva del: vizio), egli si trovava nella identica 
condizione in ctii lo vediamo sulla cima del Purgatorio, 
dopo che, abbeverato nei fiumi Lete ed Eunoe, sta per 
salire in cielo colla sua Beatrice, come avrebbe dovuto 
fare tosto ch'ella mori. E ciò si rileva da quelle fre- 
quenti menzioni di un ritorno al punto dov'era prima 
{Purg. e I, V. 119 e xxvii. 111), per cui gli è neces- 
saria l'opera di Virgilio, al quale s'aggiunge a un certo 
punto Stazio ; e infine la bella donna del Paradiso Ter- 
restre, Matelda, che M abbevera ne' due fiumi. 
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Ma qui si ponga ben mente. Il ritorno dall'abisso 
«dov' è cadnto, fino alla cima dove era un giorno, deve 
farsi per lo stesso cammino percorso la prima volta, con 
non altra differenza che della direzione. La prima volta 
avvenne dall'alto in basso o dal bene verso il male, la 
seconda avverrà, per lo contrario, dal basso in alto, 
ossia dal male verso il bene. Dalla cima del colle mi- 
sterioso (figura del Paradiso Terrestre), cioè dalla bea- 
titudine della vita attiva dalla quale il Poeta, per la 
morte della sua Beatrice, era in procinto di passare 
alla contemplativa, egli si è rivolto indietro, ha seguito 
la filosofia, poi si è ingolfato nella scienza de' pagani, 
■e di cosa in cosa è caduto nella selva de' vizi. Tor- 
nando dunque indietro, bisogna che riprenda le stesse 
guide della vita attiva, che, per voler di Beatrice, rias- 
sumono, sotto miglior direzione, l'opera loro ; Virgilio, 
Stazio e... Chi sarà la terza? La filosofia cristiana, la 
scolastica, rappresentata da Matelda.^ Quella in cui il 
Poeta errò, viene ora pietosamente a compier l'opera 
di Virgilio e di Stazio, ed agevolargli il ritorno a Bea- 
trice: Io venni presta Ad ogni tua question tanto che 
ì)asti\ quasi voglia dire: non per ispiegarti questioni 
oziose, come tu già pretendesti da me, ma per chiarirti 
quanto basta a conoscere questo bel luogo (la vita at- 
tiva perfetta o la beatitudine di essa, ritratta nel Pa- 
radiso Terrestre). 



1 Dal discorso che Matelda tiene a Dante (Purg. xxviii) par- 
rebbe indicata più specialmente quella parte della filosofia, che 
-dicesi fisica, V. Conv. II, 16. Anche Enrico Mayer (Ahd-el-kader 
Balza, Dal carteggio di Alessandro Torri^ Lettere scelte^ Pisa, 
Nistri, 1797 pag. 129 e 130-131) tiene che Matelda sia una figura 
puramente ideale e che, conforme alla voce greca Mathesis, 
usata anche dai latini, rappresenti^ropprew^iere, il conosc&i% la 
scienza. 
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L'esame dunque della presente questione ci ha con-^ 
dotti all'opinione già sostenuta dal Goeschel, ^ dai 
Picchioni, dal Notter e sospettata anche dal Witte^ 
che la Matelda sia la donna pietosa della Vita Nuova 
e del Convito^ la filosofia nel pid alto senso della pa- 
rola. Non è mio intendimento ripetere i molti argomenti 
(alcuni de' quali validissimi) arrecati dal Goeschel, alla 
cui dissertazione rimando il cortese lettore. Voglio bensi 
raccogliere quelle generali ragioni di convenienza die^ 
non ostante alcune particolari difficoltà, rendono questa 
opinione la più probabile di tutte. E sarò brevissimo^ 
per non tediare più oltre chi mi legge. 

I. Ammesso, come è generalmente dai commenta- 
tori, che la Lia e la Rachele, veduta la prima, e la 
seconda udita ricordare in sogno dal Poeta, la notte 
precedente alla sua entrata nel Paradiso Terrestre,, 
hanno stretta relazione con Matelda e con Beatrice^ 
che nel Paradiso stesso gli compariscono, non ne viene 
però che Matelda sia figura anch'essa della vita attiva^ 
come Lia. Anzi poiché certo Beatrice non è figura della 
vita contemplativa, ma una scienza appartenente ad 
essa (Mi sedea con V antica Rachele, Inf. e. ii); cosi è 
coerente che Matelda, non la vita stessa attiva rappre- 
senti, ma la scienza che la regge e governa, cioè la filo- 
sofia. Che se il Paradiso Terrestre è, secondo Dante 
[Monarchia, ni, 15), figura della beatitudine temporale». 
e a tal beatitudine si giunge per gli ammaestramenti 
filosofici e per le virtù morali ed intellettuali (loc. cit.), 
ragion vuole che colà abbia stanza la regina di questi 
ammaestramenti e di queste virtù, che comandata dalla 
maggior sorella, la teologia discesa dal Paradiso ce- 
leste, consegna Dante alle quattro virtù cardinali (Pwr^r. 

1 Vortràge und studien iiber Dante Alighieri, Berlin, 1863. 
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ixxi, 104). Né usurpa essa il luogo di Virgilio o di 
Stazio, cioè della filosofia o scienza pagana, ma compie 
l'opera loro, li domina e li regge. Infatti Virgilio, ben- 
ché non abbia più nessuna autorità, non isparisce (come 
poi più tardi alla venuta di Beatrice), ma passeggia, al 
pari di Stazio e di Dante, con Matelda, e con loro as- 
siste pieno di stupore alla simbolica processione ch'egli 
non comprende. Stazio e Dante, anche dopo la dispa- 
rizione del poeta mantovano, accompagnano Matelda 
{Piirg. XXXII, 28 e xxxiii, 14). Qui dunque Matelda è 
veramente, come si legge nel Convito (ii, 13), donna 
4i questi autori, di queste scienze e di questi libri, 
dei libri che Dante conobbe e studiò quando volle rac- 
<3onsolarsi dal dolore della perduta Beatrice, e come 
-donna ella comanda donnescamente (cioè con modi e 
piglio da padrona) a Stazio (Vedi Purg, xxxiii, 135): 
mentre a Dante, filosofo cristiano, degno oramai di 
precedere non solo Virgilio ma anche Stazio medesimo 
(ivi, xxvjii, 82), si volge con l'amichevole parola di 
frate mio (ivi, xxix, 15). D'altra parte si mostra ella, 
-a sua volta, ancella di Beatrice, e pende ciecamente 
da' suoi cenni (ivi, xxxiii, 14 e 131), come da propria 
«ignora. Ella ha condotto o piuttosto ricondotto il Poeta 
^ riunirsi colla sua donna, movendosi contro il fiume 
4i Lete (cioè verso destra, xxix, 7), ella lo trae al varco 
■di tal fiume (xxxii, 28) e lo assiste pietosamente, anche 
quando da lui si è discostata un momento Beatrice 
(xxxii, 83, 85), Come poi la filosofia ben guidata ri- 
concilia l'uomo colla fede, onde Dante dice di essa 
{Conv, Canz. 2) il suo aspetto giova A consentir ciò 
<^he par maraviglia, Onde la fede nostra è aiutata; 
<Josi Matelda mena Dante a vedere, e lo invita a guar- 
dare (ivi, xxxix, 15), la visione degli scrittori del vec- 
<jhio Testamento ispirati dallo Spirito Santo, precursori 
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della teologìa e della Chiesa. E come la filosofia è la 
scienza imperiale (congiungasi la filosofica autorità 
colla imperiale a bene e perfettamente reggere. Conv^ 
IV, 6); cosi Matelda fa assister Dante alla simbolica 
rappresentazione delle relazioni fra Y Impero e la. 
Chiesa. Come potrebbe la filosofia trovarsi meglio al 
suo posto, che qui? qui, appiè dell'albero della scienza^ 
e in mezzo ai due fiumi, che hanno la virtù Tono di 
cancellare il male, l'altro di ravvivare il bene nella 
memoria umana? ^ 

II. Matelda è la donna bella per antonomasia, cosi 
chiamata dal Poeta pili volte, e proprio risponde, per 
la bellezza, a quella del Convito, Mentre Beatrice ha 
una bellezza tutta divina e spirituale, Matelda pare 
che riunisca in sé il bello delle virtù di questa vita^ 
conforme dice il Poeta (Conv. Tratt. iii, cap. 15); la 



1 Lo Scartazzini che pure dell'opinione da noi propugnata disse^ 
esser quella che piti di tutte s^avvicina al vero (vedi il suo Com- 
mento alla Divina Commedia), oppose per altro — essere impos- 
sibile e contradittorio, che la donna del malvagio desiderio sia- 
messa nel Paradiso Terrestre, e messa a lato di Beatrice sua ri- 
vale, anche quando questa rinfaccia al poeta i suoi traviamenti,, 
de' quali rimproveri toccherebbe anche a lei una buona parte.'— 
Ma l'obiezione cade dopo quello che abbiamo qui stabilito; cioè 
che il malvagio desiderio non fu per Dante l'amore di lei come 
tale, ma il voler metter lei in luogo di Beatrice, e cambiare strada 
per lei (quella donna in cui errai). Né la donna, per averlo guar- 
dato pietosamente, ci ebbe colpa alcuna, ma ve l'ebbe il Poeta che- 
interpretò quella guardatura come un amore di rivalità a Beatrice. 
Ora del resto essa è divenuta la necessaria mediatrice fra lui e 
la Portinari, non meno che Virgilio in un grado più basso. Dun- 
que, come Beatrice loda e prezza Virgilio, benché disapprovi l'es- 
sersi Dante confuso collo studio de' pagani, cosi molto più deve 
voler bene alla filosofìa scolastica, benché Dante se ne sia servito- 
per mutar direzione; essendo stati l'uno e l'altra necessarj per far 
ritrovare al suo amico la via dritta. 
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moralità è bellezza della filosofia, e la bellezza della 
sapienza, che è corpo di filosofia, risulta dall'ordine 
delle virtù morali, che fanno quella piacere sensibil- 
mente. È innamorata (Purg. xxviii, 43), e la filosofia 
è appunto definita dal Poeta — amoroso uso di sa- 
pienza — (vedi Conv. Tratt. in, passim). Si delizia in 
mezzo alle bellezze della natura, e ride di allegrezza 
perché in esse ammira l'opera del Creatore (xxviii, 80); 
e la filosofia, mentre tende alla vita attiva, guida anche 
Vuso speculativo di considerare Vopere di Dio e della 
natura {Conv, iv, 22). Canta i salmi (Purg, xxviii, 80 
e XXIX, 3) che sono la lirica divina; e la filosofia è, 
secondo le dottrine di Dante, la sostanza stessa della 
poesia, onde i grandi poeti sono detti savj. A lei è sacra 
la lirica d'amore, che ben guidata, mena a Dio. Quindi 
nel Purgatorio, che è un passaggio dall'errore alla virtù, 
noi troviamo tanti poeti : vi entriamo colla canzone, in- 
tonata da Casella, Amor che nella mente, ecc. (ii, 112), 
proprio la deificazione della filosofia; e poco prima di 
uscirne vi troviamo ricordata la deificazione di Bea- 
trice, Donne che avete intelletto d'amore (xxiv, 50); 
quasi a significarci che questa, benché composta prima, 
è un compimento o una rettificazione del concetto di 
quella; e altri poeti vediamo appresso, fra i quali 
Guido Guinicelli (xxvi, 92). Matelda è nello stesso 
tempo la poesia allegorica, essa che nelle bellezze 
umane si gode Iddio, che colla descrizione dei feno- 
meni fisici, visibili nel Paradiso terrestre, dà una par- 
ticolareggiata teoria allegorica della virtù, e spiega il 
vero senso delle antiche favole sull'età dell'oro (xxviii, 
139); che fa assister Dante ad una visione tutta figu- 
rata. Matelda sceglie fior da fiore, come la filosofia rac- 
coglie e classifica le virtù; Matelda mostra in tutti i 
suoi modi le più belle doti morali, la gentilezza, la ca- 
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stità, la modestia, l'obbedienza, la serenità deiranimo, 
la pietà, come si conviene alla maestra delle virtù. 
Matelda infine porta nel nome istesso il proprio signi- 
ficato, poiché il suo nome sembra composto di due 
radici greche {uad da /uavdàvco e sÀÓ da èÀòojuai) per 
le quali vien proprio ad esprimere amore del sapere, 
come il nome stesso filosofia: e potea saperlo Dante, 
che negli scrittori della bassa latinità dovea aver ve- 
duto e notato parecchie etimologie greche, e che ado- 
perava a proposito Eunoe ed altre parole tolte da 
quella lingua. 

III. Matelda finalmente non è per Dante una donna 
indifferente, e che egli vegga per la prima volta. Egli 
prova meraviglia di trovarla in quel luogo, tantoché 
ogni altro pensare si disvia, proprio come la Donna 
pietosa della Vita Nuova lo disviava5 anche in questo 
mondo, dal pensiero di Beatrice. Ed ella acconsente alle 
preghiere di lui, e lo guarda con un certo affetto m'al 
celato, che il Poeta paragona a quello provato da Venere 
quando fuor di tutto suo costume fu trafitta dal figlio 
(né questa espressione di figlio può essere, allegorica- 
mente, senza mistero). Ella dice d'esser venuta là a 
posta per lui, a lui solo si volge, gli altri non cura; se 
non che a Stazio dice una volta, che venga con Dante. 
Ella lo assiste più che maternamente, lo consola quando 
si strugge in lagrime di pentimento, bagnandolo nel 
Lete; e quando lo vede smarrito, lo rinforza colPonda 
deir Eunoe. Ella merita veramente d'esser chiamata 
quella pia {Purg. xxxii, 82), come pietosa è detta nella 
Vita Nuova. Né Dante dissimula l'affetto per lei, poi- 
ché ci confessa che lo stretto di mare per cui passò 
Serse « ancora freno a tutti orgogli umani » non fu 
tanto odiato da Leandro, quanto il fiumicello del Lete 
che gì' impedi d'accostarsi alla bella donna, e forse 
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quella menzione di Serse non è casuale. ^ E che egli 
già la conosca si pare dal non fare atto alcuno di 
maraviglia, né dimandare spiegazione alcuna, quando 
Beatrice ultimamente glie ne proferisce il nome. 
erriamo, o questa donna è per Dante qualche cosa 
più d'una semplice allegoria o d'una, figura storica. 
E quell'aria di mistero che egli le sparge attorno ci 
conferma nella nostra opinione. Se tutta la Vita Nuova 
ha un significato letterale, non può non averlo questa 
gentile e pietosa signora, che ne tiene si gran parte, 
certo la maggiore di gran lunga, dopo Beatrice. E 
potea Dante, nel comporre il poema, dimenticarla? 
Che se ella sembra confinata nel Paradiso Terrestre, 
e nel celeste non ricomparisce, questo è prova, se- 
condo noi : che quando il Poeta scriveva, essa viveva 
ancora,^ o che rappresentando ella la filosofia cristiana, 
deve mostrarsi, come in suo regno, nel Paradiso Ter- 
restre, figura di quel mondo felice e ben regolato, che 
Dante sognava nella sua accesa fantasia. 

Concludiamo questo lungo discorso, colla speranza 
che alcuno più ingegnoso ed erudito di noi, potendo 
disporre di maggior tempo e fare ricerche più positive, 
non isdegni mettersi su quella via, che noi abbiam 
tentato piuttosto d'indicargli, che d'aprirgli davanti. 



1 Uorgogìio può esser qui ricordato, perché fu tal passione 
quella che a Dante fece amar troppo Matelda, quando, confidando 
soverchiamente nella propria ragione, deviò dalla teologia per 
seguire la filosofia, sperando invano di trovare in questa la so- 
disfazione del suo ingegno e la quiete deiranimo. 

2 Nel Convito^ Tratt. II, cap. 9, si contrappongono Beatrice 
e la Donna gentile, nel senso, che Tuna è imrtìta d^esta vita 
mentre Taltra è in essa. 
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Vili 

SULLE PENE ASSEGNATE DA DANTE 
ALLE ANIME DEL « PUEGATORIO » 



Estratto dal Giornale dantesco diretto da G. L. Passerini. Anno I. 
Quaderno VIII-IX, pag. 366-369. — 1894. 

Delle pene che Dante nel suo Purgatorio attribui- 
sce alle anime macchiate dai sette vizi capitali, cinque 
corrispondono chiaramente al concetto allegorico di 
una volontaria espiazione^ ossia dell'esercizio d*una 
virtù opposta a quel peccato per cui le anime si tro- 
vano in Purgatorio. 

E per verità, i superbi, che camminano curvi sotto 
il peso di grossi sassi, raffigurano, senza alcun dubbio, 
il penitente che volontariamente si umilia e si abbassa, 
mentre un tempo volle troppo inalzarsi. QY invidiosi^ 
che hanno gli occhi cuciti da un filo di ferro, dimo- 
doché nulla possono vedere, sono immagine, se non 
evidentissima, pure abbastanza appropriata, della mor- 
tificazione degli occhi, con cui l'uomo convertito espia 
il mal uso che fece di quelli, guardando con sover- 
chio affetto i beni terreni « Là ov' è mestier di con- 
sorto divieto » (Purg, xiv, 87). E la parola stessa in- 
vidia denota un guardar troppo {ab in, quod hic auget, 
et VIDEO, id est ab nimis intuendo fortunam alterius. 
Porcel. ). Gli accidiosi, che corrono assiduamente, i 
golosi, che vedono i pomi e V acqua senza poterne gu- 
stare, hanno un senso anche più chiaro, e rappresen- 
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tano manifestamente lo zelo succeduto nel penitente 
alla primiera trascuranza, e il digiuno e la sobrietà con 
cui si espiano gli eccessi nel mangiare e nel bere. 
Anche la pena, assegnata ai lussuriosi^ di passeggiare 
tra le fiamme, può tirarsi al senso di una espiazione, 
sia che con la maggior parte de' commentatori pren- 
dasi il fuoco come simbolo di cilizj, discipline, cate- 
nelle e simili tormenti usati dai flagellanti della pro- 
pria carne, sia che, con altri, vogliasi interpretare per 
V amore divino, V ardente carità o, in altre parole, il 
diritto amore, contrapposto al torto (Farad, xxvi, 62- 
63), il cui acquisto è veramente lo scopo finale di tutto 
il Purgatorio, come si vede dal canto xvii di questa 
cantica. Ed io, più che air altra, inclinerei a questa 
spiegazione, considerando che tutte le anime indistin- 
tamente, per entrare nel Paradiso terrestre, debbono 
passare tra le fiamme (Purg,, xxvii, 10-11). 

In questi cinque tormenti, adunque, il concetto del- 
l' espiazione è ben chiaro. E se si pensa che il pur- 
gatorio dantesco è appunto un'immagine della peni- 
tenza, della volontaria espiazione fatta in questo 
mondo dall'uomo convertito a Dio, vedesi la conve- 
nienza di tali pene, a differenza di quelle assegnate 
ai dannati, che, più o meno chiaramente raffigurano, in 
generale, la bruttezza morale ed i funesti effetti dei 
peccati nel mondo. 

Ma due ve ne sono nel Purgatorio, che sembrano 
sottrarsi alla regola veduta di sopra, paiono, cioè, 
rappresentare piuttosto la natura e gli effetti del vizio, 
che la volontaria correzione di esso. Son esse le pene 
assegnate agi* iracondi ed agli avari (e prodighi), 

Gr iracondi, infatti, camminano a tentone, tribolati 
da un denso fumo, che li accieca e li punge. Nel quale 
gastigo i commentatori vedono (e certo è questo il 
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primo senso che si presenta) la natura e gli effetti 
dell' ira, che offusca la ragione e manda i suoi fumi 
inebrianti al cervello. 

Gli avari hanno per pena di dover giacere a terra 
volti in giù, senza potersi muovere, ed esclamano: 
€ Adhaesit pavimento anima mea ». E papa Adriano V, 
spiega cosi questo genere di purgazione: 

Quel eh' avarizia fa, qui si dichiara 
In purgazion dell' anime converse: 
E nulla pena il monte ha più amara. 

Si come V occhio nostro non s* aderse 
In alto, fisso alle cose terrene; 
Cosi giustizia qui a terra il merse. 

Come avarizia spense a ciascun bene 
Lo nostro amor, onde operar perdèsi; 
Cosi giustizia qui stretti ne tiene 

Ne' piedi e nelle man legati e presi. 

{Furg. XIX, 115-124). 

Qui dunque non solo la qualità della pena, ma il 
poeta stesso interprete di quella, ci manifestano chia- 
ramente le proprietà e i tristi effetti dell'avarizia. Una 
specie di legge del contrappasso pare determini il ga- 
stigo riserbato agli avari, come avviene per alcuni dan- 
nati deir Inferno. 

Il poeta avrà certamente avuto le sue buone ra- 
gioni per uscire, in questi due casi, dalla norma te- 
nuta negli altri cinque. E il savio interprete non deve, 
come pur troppo si è fatto da certi commentatori, sti- 
racchiare il senso del testo per aggiustarlo ad un pre- 
concetto sistema. 

Ciò premesso, e bastandomi di aver fatto notare 
agli studiosi del divino poema questa differenza di cri- 
terio tenuta, per quanto apparisce, dall'autore nello 
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stabilire le pene delle anime purganti, non voglio però 
tacere che una più matura riflessione sui passi rela- 
tivi n^V iracondi ed agli avari potrebbe forse reinte- 
grare anche in essi l'unità di criterio. 

Io ho pensato per lungo tempo che il fumo si 
grosso e < di cosi aspro pelo » (notisi quest' espres- 
sione), invece di rappresentare l'offuscamento della ra- 
gione, indichi le molestie, le punture, le piccole in- 
quietudini, che l'iracondo pentito deve affrontare per 
esercitar la pazienza. E mi faceva forza fra le altre 
considerazioni, quel detto popolare < avere a noia una 
cosa una persona come il fumo agli occhi» (vedi 
Vocah. della Crusca^ V impressione, alla voce Fumo, 
§ XXXII). Dante, guidato, anzi sorretto, dalla Eagione 
ritratta in Virgilio, sfida il fumo, ossia, affronta le pic- 
cole ma assidue contrarietà e seccature, che di per sé 
offendono e turbano la naturale suscettività dell'animo 
umano. Interpretando cosi, il sistema generale delle 
pene purgative non sarebbe violato. 

Quando pure tale spiegazione paia stiracchiata e 
sforzata, o, se non altro molto meno spontanea della 
comune, può ricorrersi ad un ultimo rifugio; cioè sup- 
porre che questa volta la purgazione si faccia col 
meditare sugli effetti del vizio. Quel buio che op- 
prime gV iracondi ricorda loro con dolore gli eccessi 
di collera a cui si abbandonarono ciecamente nella 
vita peccaminosa menata per l' avanti, e ne mostra la 
follia. 

E non altro che una profonda meditazione, può 
riscontrarsi significata nella pena assegnata agli avari, 
come il poeta stesso ci dice per bocca di Adriano V. 

Quel eh' avarizia fa, qui si dichiara 
In pnrgazion dell'anime converse. 
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La pena dunque degli avari consiste nel vedere e 
provare in sé figuratamente quegli stessi tristi effetti 
che provarono realmente nella vita, affinché si compia 
in essi la purgazione del vizio. 

E forse il poeta dovette in questi due casi ricorrere 
ad una pena passiva, per dir cosi, non potendone fa- 
cilmente trovare, come negli altri cinque casi, una 
attiva, cioè, consistente in atti buoni, opposti agli atti 
peccaminosi. E infatti, se l'opposto delP ira è la man- 
suetudine, se V opposto dell* avarizia è lo spendere con 
giudizio (né poco né troppo), come poteva ciò espri- 
mersi con azioni che apparissero chiare e che fossero, 
nel medesimo tempo, pene sensibili? 

Queste osservazioni, forse non nuove, ma che io 
non ho trovato in alcuno degli interpreti danteschi da 
me conosciuti, potrebbero per avventura servire a far 
pensare alcun altro, più di me acuto o pili erudito, 
sulla quistioncella proposta? Tale è la mia speranza, 
od almeno il mio desiderio. ^ 



1 Su questo mio scrìtterello il Ch.mo Prof. Nicola ZingareUi 
pubblicò una assennata e benevola critica nel Bullettino della 
Società Dantesca Italiana, nuova Serie, voi. I, pag. 132. Egli è, 
nella sostanza, della mia opinione ; e, lo aveva mostrato (com'egli 
stesso testimonia) trattando della medesima questione, nel num. 6 
del Giornale dantesco, giusto appunto quando io, ignaro di ciò, 
spedivo il mio articolo alla Direzione. 



IX 

SUI PECCATI E LE PENE 
NELL' INFERNO DANTESCO 



(Dal Bollettino della Società dantesca ecc. Nuova Serie, Voi. I 
Firenze, 1894, pag. 171 e segg.) i 

Dott. Lorenzo Filomusi Guelfi, La struttura morale dell' In- 
ferno di Dante. Nel Giornale dantesco, a. I, quad. VIII-IX, 
pp. 341-357, e quad. X, pp. 429-447. 

Giorgio Trenta, GV ignavi e gli accidiosi dell'Inferno dantesco, 
ivi, a. I, quad. XI-XII, p. 513-551. 

Ambedue questi articoli, comparsi recentemente nel 
Giornale Daw^e^co, trattano a lungo l'ardua e troppo 
tormentata questione del sistema criminale e penale 
di Dante, o della distribuzione dei peccati e delle pene 
nelV Inferno, Il diligente esame che nel primo si fa 
del soggetto, e la estensione medesima de' due articoli, 
meritano che se ne riassuma brevemente il contenuto, 
aggiungendo qualche osservazione. 

Il Filomusi Guelfi, che già prima, in altri suoi ar- 
ticoli, aveva toccato alcun punto della questione (7 
superbi nelV Inferno di Dante, Torino, 1889; Ancora 
de' superbi ecc. ntW Alighieri, a. I, pp. 309 e sgg.; 
Gli accidiosi e gV invidiosi nelV Inferno di Dante, 
ivi, pp. 168 e sgg.), nel lungo scritto qui sopra citato 
abbraccia la questione intera, e prende a delineare 

1 Dei varj articoli, più o meno brevi, da me inseriti nel Bol- 
lettino della Società dantesca italiana, ho creduto bene ristam- 
pare qui il presente, come quello che forse contiene qualche idea 
o congettura, non inutile per la interpetrazione del Poema. 
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tutta la struttura morale (leìV Inferno. Eigettata T opi- 
nione del Minich e del Bartoli, secondo la quale il 
Poeta avrebbe seguito nei primi sette canti una divi- 
sione dei peccati diversa da quella che segui ne' ri- 
manenti, è di parere che al sistema criminale dantesco 
si possa conservare la debita unità sol quando si rico- 
nosca come suo modello non Aristotile (quantunque 
nell'enumerazione de' peccati fatta da Virgilio nel 
canto XI siano citate V Etica e la Fisica del Filosofo), 
ma la teologia di S. Tommaso. Ciò posto come prin- 
cipio, il Filomusi Guelfi altro non fa che svolgere a 
parte a parte il sistema criminale delPAquinate (de- 
sunto dalla Somma Teol.,. P. 2*) e mostrarne il paral- 
lelo con quello di Dante ; e per maggior chiarezza ne 
forma a p. 446 un quadro sinottico. Distinte col santo 
Dottore tre cause di peccato, difetto d'intelletto, o 
ignoranza ; difetto d' appetito sensitivo, o passione^ e 
difetto di volontà, o malizia, con gravità di colpa via 
via crescente, ne fa studiatamente l'applicazione ai 
cerchi danteschi. 

Alla prima categoria corrispondono quindi: V gl'i- 
gnavi e pusillanimi dell' Antinferno; 2* i non battez- 
zati del Limbo. Alla seconda categoria, cioè ai pec- 
cati di passione, appartiene la incontinenza o i vizj 
capitali, da' quali il Filomusi esclude la superbia, per- 
ché sembra che l'escluda anche S. Tommaso, né vi 
ammette in suo luogo la vanagloria, perché, sempre 
secondo il santo Dottore, è peccato veniale, e quindi 
non può esser punito nell'Inferno. Nei primi cinque 
cerchi si trovano dunque, secondo il Filomusi Guelfi, 
soltanto la lussuria, la gola, T avarizia e prodigalità, 
l'ira, l'accidia e l'invidia, generati questi tre ultimi, 
pur secondo S. Tommaso, dalla passione della tristeisza. 
Gli eretici costituiscono, anche pel nostro critico, una 
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classe intermedia, partecipando, come egli ingegnosa- 
mente deduce dalle parole del Santo, per un lato, 
della passione, e per l'altro, della malizia. Quanto 
alla terza categoria di peccati, ossia ai peccati di ma- 
lizia (di cui l'eccesso è chiamato dal Santo bestia- 
lità), nelle due loro specie, per inganno e per vio- 
lenza, non si dissimula il Pilomusi una notevole di- 
screpanza fra TAquinate e Dante, inquantoché il primo 
pone come più grave la violenza, il secondo invece, 
accostandosi alla sentenza dì Aristotele e di Cicerone, 
reputa peggiore V inganno. Ma perché questa sconcor- 
danza ? Il Filomusi ne dà per tutta ragione « la ma- 
gnanima natura del Poeta, sdegnoso di tuttociò che sa 
d' occulto, e perciò di pusillanime ». Ciò posto, nella 
terza categoria di S. Tommaso, rientrano i peccati dei 
tre ultimi cerchi danteschi, violenza, frode, tradimento. 
Nel terzo girone dei violenti il Filomusi colloca la su- 
perbia, che aveva esclusa dai peccati capitali, come 
regina di tutti i vizj, e con essa la bestemmia, quella 
però, come dice il Santo, che non nasce dall' ira, bensì 
dall'animo deliberato. E il tipo della superbia e della 
bestemmia è Capaneo, opinione già sostenuta da lui 
in altri articoli sopra ricordati. Oltre i superbi, sono 
in questo cerchio anche gli usurai e i sodomiti, pec- 
catori entrambi contro natura, secondo S. Tommaso. 

Non seguirò l' analisi che il Filomusi fa dei frodo- 
lenti e de' traditori, illustrando via via i criterj dan- 
teschi colle parole della Somma, e studiando con molta 
acutezza le varie specie e suddivisioni di ciascun pec- 
cato. Eiporterò bensì la conclusione a cui egli viene, 
cioè, che « la struttura morale dell' inferno dantesco 
non è né oscura né avviluppata, come è piaciuto al 
Bartolì di giudicarla: dirò meglio, è oscura e avvi- 
luppata, soltanto per chi pretende d' interpretar Dante, 

FOBNACIABI, Studj 8u Dante. 13 
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senza mettersi nélV ambiente di Dante; di sentenziar 
di peccati, senza risalire a* teologi, o consultandoli 
superficialmente; di sorridere delle sottigliezze scola- 
stiche, quando appunto d'uno scolastico è l'opera che 
si studia ». 

Mentre il Pilomusi Guelfi, come abbiam veduto, 
estende i suoi studj a tutta intiera la distribuzione delle . 
colpe nell'Inferno, il Trenta si restringe agli incon- 
tinenti, e più specialmente a ricercar la differenza fra 
gVignavi dell' Antinferno, e gli accidiosi della palude 
stigia. Poiché è noto che B. Daniello ed altri, anche 
modernissimi, fanno una cosa sola di ambedue queste 
specie di viziosi e li riconoscono negli sciaurati che 
mai non fur vivi: né è mancato chi, per toglier via 
gli accidiosi dallo Stige, abbia propugnato la lezione 
molto dubbia; 

Portando dentro invidioso fammo, 

invece di quella comune : 

Portando dentro accidioso fummo. 

In molte pagine, anche troppe fra testo e note, egli 
prende in sostanza a provare che si gli uni come gli 
altri sono ignavi, ma i primi, cioè gli sciaurati, « sono 
coloro che niente operarono, specialmente avuto ri- 
spetto al vantaggio pubblico, dal fare il quale timidi 
e paurosi si tennero ognora lontani », mentre i se- 
condi, cioè i veri accidiosi, sono una gente che « oltre 
ad essere stata non curante di compiere alcuna opera 
che valuta fosse a procacciarle una qualsivoglia fama, 
fu maliziosa e cattiva, poiché, non facendo essa, ebbe 
invidia e dispetto per chi, laborioso e provvido, passò 
la vita nel coltivare la mente ed il cuore ». Onde i 
primi non sono da giudicarsi per iniqui, giacché col 
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loro ritirarsi non ebbero certo alcuna intenzione di 
male, il che non può dirsi dei secondi (p. 535). 

Inoltre, quanto ai primi, il Trenta si dilunga a mo- 
strare che la pena loro assegnata è ad essi convenien- 
tissima, sia perché più leggiera delle pene date in 
Inferno, sia perché adempie la legge del contrapasso 
<Ia quale si riscontra applicata nel dispregio a cui va 
«oggetta una gente che tutti disprezzò quando viveva; 
nel dover seguire una bandiera, essi che in vita non 
furono d'alcuna setta; nel dover correr rapidamente, 
6ssi che tanto amarono il riposo; e nell'essere sti- 
molati da insetti punzecchianti, essi che ninno stimolo 
provarono vivendo). 

Quanto ai secondi, tratta anch' egli non brevemente 
la questione dell' invidia e della superbia, e del luogo 
dove possono esser punite. E qui si mostra perplesso. 
Bitiene da un lato, col Bartoli, che esse debbano 
escludersi dallo Stige, perché, egli dice, non sono vizj 
d' incontinenza ma di malizia, e perché sono radice di 
molti peccati. Dall' altro lato in una lunga nota (p. 543) 
dichiara non del tutto errato il parere di alcuni dan- 
tisti che includono nello Stige que' due vizi, purché 
però l'invidia si rìsguardi come parte inerente dell'ac- 
cidia, e la superbia come attinente all'ira, ed anzi 
spesso, diretto movente di quella. Crede bensi errato o 
inesatto il rinoscere nello Stige soltanto l'ira, divisa 
in ira aperta e in ira celata, come vorrebbe il Bartoli 
{ivi). Né meno perplesso si mostra sull'etimologia A'ac- 
cidia (lat. acedia\ giacché nel testo la trae da acere, 
divenire aceto (!), divenir agro; e nelle note si correg- 
ge facendola derivare, come infatti deriva, dal greco 
{p. 545). Per il Trenta dunque gli accidiosi sono ben 
distinti dagli ignavi, e quasi l'estremo opposto degl'ira- 
condi; restando in mezzo agli uni e agli altri (secondo 
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il concetto Aristotelico della virtù) la mansuetudine^ 
Tali sono le principali conclusioni a cui giungono i 
due critici nei loro studj sulle colpe e pene dantesche. 
Senza discendere ai minuti particolari, noterò che 
voler derivare tutta la struttura morale dell' Inferno 
dalle dottrine di S. Tommaso, come fa il Filomusi 
Guelfi, ed altri hanno fatto prima e dopo di lui, è im- 
presa poco ragionevole e troppo ardua. Poco ragione- 
vole, perché si vede generalmente che Dante non si 
fa schiavo di nissun autore, ma prende di qua e di 
là, fonde insieme, muta, aggiunge del suo, con quella 
libertà che dai sommi ingegni non si scompagna. 
Prova ne siano, fra le altre, i suoi regni della pena,, 
paragonati con quelli di Virgilio; il Vecchio del monte 
Ida, paragonato col sogno di Nabuccodonosor e col- 
le età di Ovidio; il Minosse, il Cerbero, il Catone e 
tanti altri personaggi, presi in parte dalla tradizione 
antica, e in parte da lui trasformati in modo acconcia 
al proprio intento. È poi impresa ardua, perché chi vi 
si metta, trova delle sorprese che non aspettava. Basta^ 
per esempio, ricordare la magnanimità di Dante, per 
appianare il profondo divario che è tra lui e S. Tom- 
maso nell'apprezzamento della frode e della violenza? 
Non crederei. Sembra invece, più ragionevole dare il 
primo luogo, fra coloro che possono avere guidato il 
Poeta nella distribuzione delle colpe, ad Aristotile. Non 
ha detto egli medesimo nel Convivio ( IV, 17 ) < in 
quella parte dove aperse la bocca la divina sentenzia 
d'Aristotele, da lasciare mi pare ogni altrui senten- 
zia » ? E poi, nel canto XI ieWInferno noi troviamo,, 
per bocca di Virgilio, spiegata colle parole di Aristotele 
la triplice divisione dei vizj (incontinenza^ malizia e 
la matta iestialitade); troviamo, come già accennam- 
mo di sopra, chiamate cosa del Poeta {tue}^ V Etica 
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^ la Fisica dello Stagirita; troviamo dedotta da lui 
la dottrina sulla usura. Che vogliamo di più per sta- 
l)ilire a priori, che Dante, sempre colla libertà pro- 
pria de' grandi, segui anzitutto, anche qui, il maestro 
•di color che sannoì 

Non dico perciò che Dante abbia seguitato Aristo- 
tele in tutti i particolari o interpretatolo sempre ret- 
tamente: e bisognerebbe anche poter sapere in quale 
«tato erano le versioni délV Etica, di cui si valse il 
Poeta. Ma è certo eh' egli ha veduto nel Maestro non 
due, bensi tre disposizioni cattive (Le tre disposizion 
<ihe il del non vuole), e che dalla bestialità aristote- 
lica ha preso il criterio e le forme per rappresentarci 
la violenza, di cui è simbolo Vira bestiale del Mino- 
tauro. Che se delle nature bestiali troviamo anche più 
giù (p. es. Vanni Pucci), gli è perché in esse alla vio- 
lenza va unito qualche peccato di frode, al quale deb- 
bono per conseguenza soggiacere anche nella pena. 
È pur certo che a metter più basso la frode della vio- 
lenza, deve essere stato il Poeta indotto da quelle pa- 
role à^W Etica, lib. VII, cap. 6 « Minor male è la be- 
stialità che non è il vizio, se bene egli è più terribile; 
perché in lei non è corrotto quello che è l'ottimo, 
«ome avviene nell'uomo: ma fassi l' errore senza aver 
la ragione, che è cosa ottima » {vers. del Segni) ; le 
quali parole ricordano il verso 

Ma perché frode è delPuom proprio male 
Più spiace a Dio. 

Qualche altra osservazione ho da fare a proposito 
della superbia, che il Pilomusi Guelfi esclude dai vizj 
<5apitali, puniti fuori della città di Dite, mettendola 
invece nel terzo girone dei violenti, rappresentata so- 
prattutto da Capaneo. Ed anche il Trenta, come ab- 
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biam visto, sembra escludere dallo Stige la superbia 
e l'invidia, che egli dice non appartenere all'incon- 
tinenza (p. 542), mentre poi le ammette tutte e due 
come implicite nell'ira e nell'accidia. Ora io osserva 
primieramente che Dante (e. vi, v. 74) in quel verso- 
Superbia, invidia e avarizia sono 
Le tre faville ecc. 

mette insieme qqW avarizia (che nissuno nega esser 
peccato capitale e d'incontinenza) gli altri due vizj; e 
pili chiaramente li colloca tutti insieme nel suo Fur- 
gatorio, come peccati capitali, senza altra distinzione 
che della loro maggiore o minor gravità nella mede- 
sima scala. Perché dunque votarsi il capo con S. Gre- 
gorio con San Tommaso o con Aristotele, quando sap- 
piamo come la pensa su questo proposito Dante stesso ? 
Perché voler sostenere a priori che que' peccati non. 
possono trovarsi dentro lo Stige ? Poi osservo in gene- 
rale che dalla maggior parte dei commentatori (se pur 
non erro) poco si è badato ad una distinzione, essen- 
zialissima per chi voglia ben comprendere il sistema 
criminale dell' Inferno. Ed è quella fra peccati d'iw- 
continenza e peccati di malizia. Questi, come dice il 
Poeta {Inf. xi, 22), hanno per fine V ingiuria. Ora qual 
fine avranno gli altri, cioè quelli d'incontinenza? Non 
certo V ingiuria, ma unicamente il piacere, ossia Io- 
sfogo della passione, la cui forza oscurando la mente 
e sottomettendola al talento, attenua fino ad un certo- 
punto le stesse azioni delittuose commesse da chi n'è 
invaso, perché nel commetterle non ebbe di mira la 
ingiustizia, ma unicamente la propria sodisfazione, per 
quanto disordinata {Purg. xvii, 133-139). E però si 
spiega perché Didone e Semiramide non si trovano 
Tuna nel cerchio de' suicidi, l'altra in quelli, o dei 



nell'infekno dantesco 199 

peccatori contro natura o dei seduttori, benché la prima 
si sia -uccisa, e Y altra non abbia conosciuto limite al- 
cuno nelle sue dissolutezze, anzi abbia fatto per legge 
licito il libito. Ma entrambe furon vinte dal proprio 
temperamento, furono incontinenti. 

Ciò posto, se la lussuria, la gola, l'avarizia, Tira, 
l'accidia possono soggiogare a tal segno l'uomo da in- 
durlo a cattive azioni senz'altro fine che d'appagare 
uno stimolo prepotente, perché non potranno fare lo 
stesso anche l'invidia e la superbia? Non sono forse 
ambedue naturali quanto i primi vizj ? Non è egli natu- 
rale il dolersi che altri goda perché vorremmo goder 
noi soli, e il desiderare d' abbassar altri per esser alti 
noi soli ? Debbono dunque anche questi due vizj trovar 
posto nel regno dell'incontinenza quanto i primi, tutte 
le volte che il Poeta giudichi effetto di sfrenato ap- 
petito, non di malizia, le azioni colpevoli di cui sono 
stati causa. 

Vero è che tale effetto si verifica più spesso nei vizj 
tendenti ai beni corporali (lussuria, gola, avarizia), 
che, nei vizj tendenti ai beni spirituali (ira, accidia, 
invidia, superbia), perché l'animo in questi resta meno 
impacciato, massime negli ultimi due. Ed ecco forse 
la ragione perché il Poeta, che specifica tanto netta- 
mente i tre primi, ammucchia poi e quasi sembra 
confondere insieme gli altri quattro; e specialmente 
gli ultimi tre. I quali, per altro, che si trovino nel 
suo Inferno risulta, per due, abbastanza chiaramente, 
chi non voglia sostituire de' preconcetti alle parole 
formali dell'autore; e cioè, per l'uno, ààìV accidioso 
fummo e dalla qualità stessa della pena, che parla 
pur chiaro; e per T altro, dalla i?er5owa orgogliosa, e 
da tutto il contegno di Filippo Argenti. L'invidia poi, 
per la stretta parentela che ha coìV accidia (come la 
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superbia coir ira), è anche meno messa in vista, forse 
appunto perché avvien di rado che questo vizio resti 
dentro i limiti dell' incontinenza; ma con un poco di 
osservazione vi si trova anch' esso, come mostrò (com- 
pendiando e completando Tinterpetrazione di antichi 
commentatori) Isidoro Del Lungo (Diporto dantesco, 
nelle Pagine letterarie e Bicordi, Firenze, Sansoni, 
1893, p. 47-90). Del resto siamo d'accordo che gli ef- 
fetti di questi vizj, e più specialmente degli ultimi 
due, compariscano per tutto Tlnferno, giacché senza 
cupidigia, superbia, invidia. ecc. non si commettono 
né gli stupri né gli omicidj, né la negazione o la be- 
stemmia della Divinità, né le frodi o i tradimenti. Ma 
in tali casi quei vizj non sono più soli, né restano 
più dentro i limiti della incontinenza, anzi hanno per 
fine il male, e si trasformano in quegli innumerevoli 
peccati, di cui, come dice il loro nome, essi sono il 
capo e la fonte. ^ 

La qual distinzione importantissima giova anche 
per ben capire la diflferenza cercata dal Trenta, fra 
gV ignavi dell' Antinferno e gli accidiosi A€i\2^ paljide 
Stigia. Questi hanno peccato per mancanza di zelo, 
per troppa freddezza nell' operare (cfr. Purg. xviii, 
107-108), ma col fatto stesso dell'aver peccato segui- 
tando la poltroneria, la pusillanimità e una turpe in- 
differenza agli oltraggi (il contrario degli irosi\ hanno 
pur preso parte alla battaglia della vita, onde non 
son degni di spregio. Hanno insomma provato una 

1 So di non dire cose nuove, anzi di ripetere cose vecchie; 
ma che altre bisogna fare, poiché si torna sempre, anche da per- 
sone dotte e ingegnosissime, a mettere in dubbio ciò che è chiaro, 
a trar fuori congetture arrischiate, a fabbricar di sana pianta si- 
stemi aerei, invece di insistere su ciò che Dante, più o meno 
chiaramente, ci manifesta e ci dice? 
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passione, per quanto deprimente, e vi si sono dati in 
preda. Al contrario, gli sciaurati dell' Antinferno non 
sono veri peccatori, e però non hanno pena infernale. 
Sono piuttosto di quelli che Dante in due luoghi del 
Convivio (non so se da alcuno raffrontati fin ora col 
passo in questione) bolla con grande violenza e forza. 
« La maggior parte degli uomini vivono secondo senso 
e non secondo ragione, a guisa di paVgoli; e questi 
cotali non conoscono le cose se non semplicemente di 
fuori; e la loro boutade, la quale a debito fine è or- 
dinata, non veggiono, però eh' hanno chiusi gli occhi 
della ragione, li quali passano a vedere quello... Questi 
cotali tosto sono vaghi, e tosto sono sazj; spesso sono 
lieti e spesso sono tristi di brievi dilettazioni e tri- 
stizie; e tosto amici, e tosto nemici; ogni cosa fanno 
come pargoli, sanza uso di ragione » (tratt. I, cap. 4). 
E altrove « Siccome colui eh' è cieco degli occhi sen- 
sibili va sempre, secondo che gli altri, giudicando il 
male e '1 bene ; cosi quelli eh' è cieco del lume della 
discrezione, sempre va nel suo giudicio secondo il 
grido, diritto o falso che sia. Onde qualunque ora 
lo guidatore è cieco, conviene che esso, e quello anche 

cieco che a lui s'appoggia, vengano a mal fine 

Dell'abito di questa luce discretiva massimamente le 
persone popolari sono orbate; perocché, occupate dal 
principio della loro vita ad alcuno mestiere, drizzano 
si r animo loro a quello, per forza della necessità, che 
ad altro non intendono Impossibile è a loro di- 
screzione avere. Perché incontra che molte volte gri- 
dano: viva la lor morte, e muoia la lor vita; purché 
alcuno cominci. E questo è pericolosissimo difetto 
nella loro cechità. Onde Boezio giudica la popolare 
gloria vana, perché la vede senza discrezione. Queste 
sono da chiamare pecore e non uomini : che se una 
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pecora si gittasse da una ripa di mille passi, tutte le 
altre le andrebbero dietro » (tratt. I, cap. 11). 

Che tali o presso a poco siano gli sciaurati del- 
rAntinfemo {Che visser sanza infamia e sanza lodo\ 
e non già alcuna specie di negligenti ed inerti, come 
generalmente si reputa, me lo fa credere il sommo 
pregio che Dante in più luoghi del suo poema at- 
tribuisce alla fama, tanto da mettere in condizione pri- 
vilegiata quei pagani di cui suona onrata nominanza 
(Inf e. IT), e per contrario il disprezzo per chi, non 
acquistando alcuna fama, coiai vestigio in terra di sé 
lascia Qual fumo in aere od in acqua la schiuma 
{Inf XXIV, 51). Tal gente, priva di discrezione e vera- 
mente cieca, V inutile vulgus, o il numerus d'Orazio, 
fruges consmnere nati, e che il poeta nel citato luogo 
dice essere « quasi infiniti ^ doveva trovare un posto 
nei regni danteschi, e comporre quella 

si lunga tratta 
Di gente, eh' i* non avrei mai creduto 
Che morte tanta n'avesse disfatta {Inf, III, 55-67). 

E stava bene in compagnia di quegli angeli neutrali, 
che non seppero schierarsi né con Dio né con Satana, 
giacché in essi trovano il loro tipo ideale, la loro perfe- 
zione; come pure egregiamente li rappresenta Colui Che 
fece per viltade il gran rifiuto, cioè che ricusò di sob- 
barcarsi, per ignoranza e cecità di mente, ad un ufficio, 
dove avrebbe potuto e dovuto giovare agli altri uomini. 
E il gastigo stesso a cui sono sottoposti, io lo intendo 
non veramente per un contrapasso, come il Trenta ed 
altri vorrebbero, ma come un vivo ritratto della condi- 
zione di questa gente nel nostro mondo. Solo cosi, cioè 
dando il principal luogo all' allegoria, comprendo che 
anche essi sieno puniti, non ostante il non aver pec- 
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cato, e paniti non tanto leggermente, quanto pare al 
Trenta, se la lor pena si paragoni con altre infernali, 
non eerto più dolorose di questa, come notò pure il 
Bartoli. La confusione delle loro grida dissoni e sva- 
riate, tanto che la testa del Poeta per esse si cinge 
d' errore (meglio che d' orrore) corrisponde alla confu- 
sione delle loro idee, sentimenti, parole, sempre muta- 
bili, perché senza criterio alcuno. L' aria senza tempo 
tinta ritrae la profonda cecità di loro mente. Il duolo 
che li vince è effetto del dispregio in cui si veggon 
tenuti dai saggi. Non sono vivi^ perché vita è operare 
con conoscimento, ed avere una fama. Corrono, senza 
mai fermarsi^ dietro una bandiera, perché V uomo che 
non ha discrezione alcuna, segue affannosamente chi 
persuaso di un principio buono o cattivo, guida e co- 
manda; e insomma, a guisa di pecora, fa quello che 
gli altri fanno. Sono stimolati da mosconi e da vespe. 
cioè sono spinti ad operare e ad affaticarsi da bassi e 
frivoli motivi, o per lusinga o per paura, i quali co- 
stano loro (tanto sono poveri di mente) lagrime e san- 
gue: ma le loro lagrime e il loro sangue non produ- 
cono alcun frutto; diventano pasto di vermi, animali 
che vivono di sozzura e nelle tombe. Cosi la lor cieca 
vita è tanto bassa, Che invidiosi son d'ogni altra 
sorte. Questa bassezza va considerata nella pena loro 
assegnata dal Poeta, non il dolore materiale che nelle 
pene di Dante ha, per solito, un valor secondario.^ 



* Secondo qaesta mia congettura, le anime delPAntinferno 
sarebber dunque, prima di tutto, gVignoranti, presa l'ignoranza 
in quel senso che anc' oggi il popolo toscano adopera spesso per 
dame taccia a chi non conosce o non apprezza punto l'amor pro- 
prio, la dignità umana, e le convenienze sociali, e, mancando af- 
fatto di criterio, divien capace di commettere, sia pur ciecamente 
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Ma è tempo di chiudere questo già troppo lungo 
articolo, nel quale non ho preteso di confutare a parte 
a parte le cose dette dai due egregi interpetri, bensì 
di esporre sommariamente il contenuto de' loro scritti, 
e insieme porre innanzi, o ricordare piuttosto, alcuni 
criterj generali diversi da quelli usati da loro, ma più 
adattati, secondo me, a risolvere le interminabili que- 
stioni che si sono fatte intorno al sistema criminale 
dantesco. 



e senza malìzia, qualunqae azione vergognosa, per seguitare il 
perverso istinto, o V opinione prepotente de* malvagi. E di tale 
ignoranza sarebbe quindi compagna indivisibile la t;?'^?tacc^ta. 
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